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KATA PENGANTAR

Kepala Balai Bahasa
Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta

Balai Bahasa Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta sebagai 

Unit Pelaksana Teknis Badan Pengembangan dan Pembinaan 

Bahasa mempunyai program pembinaan literasi generasi 

muda yang dilaksanakan rutin setiap tahun. Program tersebut 

diwujudkan melalui kegiatan Bengkel Bahasa dan Sastra 

Indonesia. 

Pada tahun 2022, kegiatan dilakukan di Kabupaten 

Gunungkidul dengan sasaran siswa SLTA. Fokus materi pelatihan 

adalah penyusunan cerita pendek dan esai. Dari pelatihan itu, 

karya siswa dipilih dan disunting untuk kemudian dibukukan. 

Antologi yang dihasilkan diharapkan bisa disebarluaskan dan 

bermanfaat bagi masyarakat luas. 

Antologi cerpen yang berjudul Sang Penabuh ini merupakan 

bukti keseriusan para peserta dalam mengikuti kegiatan Bengkel 

Bahasa dan Sastra Indonesia yang diselenggarakan Balai Bahasa 

Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta. Karya mereka adalah 

hasil semangat pemikiran dan kejelian membaca ide di sekitar 

mereka. Tentu saja terlampau muluk jika berharap mereka akan 

langsung menjadi penulis seusai mengikuti Bengkel Bahasa 
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dan Sastra Indonesia ini. Namun, paling tidak, karya mereka 

menunjukkan semangat yang menyala untuk terus belajar 

menulis. Bengkel Bahasa dan Sastra Indonesia diharapkan 

menjadi batu pijakan untuk menggali dan mengasah potensi 

mereka di bidang tulis-menulis. 

Pada kesempatan ini, kami mengucapkan terima kasih yang 

tulus kepada para narasumber, yaitu Mini GK dan Mell Shaliha, 

yang sudah membagikan pengalaman dan tip-tip penyusunan 

cerpen. Terima kasih juga kami sampaikan pada para panitia 

yang telah bekerja keras menyelenggarakan kegiatan Bengkel 

Bahasa dan Sastra Indonesia. 

Kami juga berharap agar para peserta Bengkel Bahasa dan 

Sastra tahun 2022 terus berlatih dan mengasah kemampuan 

menulis. Bagaimanapun, kemampuan menulis dan bernalar 

kritis adalah salah satu kompetensi yang perlu dimiliki. Delapan 

kali pertemuan memang terasa singkat, tetapi semoga delapan 

pertemuan tersebut memberi warna positif dalam proses belajar 

dan berkarya para peserta. 

Mudah-mudahan, antologi ini mampu memberikan 

sumbangsih penalaran dan pencerahan bagi pembaca. Selamat 

membaca!

Yogyakarta, September 2022

Dwi Pratiwi
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BOUND TO DIFFERENT DIMENSIONS

Rani Kusuma.W
SMKN 1 Nglipar

Zalara seorang gadis anggun terlahir dari keluarga yang 

cukup kental akan aura supranaturalnya. Dari kecil ia terlahir 

dengan keistimewaan bisa melihat mereka yang tak kasat mata. 

Dengan kelebihannya itu, dia sering dibilang aneh oleh teman-

temannya. Zalara tergolong anak pendiam. Di sekolah lebih 

menjaga jarak dengan orang. Bukan tak punya teman tapi lebih 

menghindari cemooh dan perkataan tidak menyenangkan dari 

orang-orang yang selalu melabeli dirinya aneh.

Hari-hari Zalara sebenarnya normal seperti orang pada 

umumnya. Ia punya satu hari spesial yang hanya bisa dihabiskan 

dengan neneknya. Simbah adalah panggilan untuk neneknya. 

Simbah berprofesi sebagai dukun. Sebagai cucu Nyai Woro, 

Zalara tidak bisa sembarangan melakukan aktifitas. Banyak 

pantangan yang tidak boleh ia langgar. Misalnya, tidak boleh 

duduk di tengah pintu. Tidak boleh potong kuku di malam hari. 

Tidak boleh keluar ketika maghrib dan masih banyak lagi.

Setiap malam Jum’at Kliwon, Zalara menemani neneknya 

melakukan ritual dan kirim doa-doa. 

***
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Malam Jum’at ini tugas Zalara untuk menemani neneknya 

melakukan ritual. Ia sudah siap dengan kebaya. Tangannya 

membawa nampan berisi dupa dan rendaman air bunga. 

“Sudah siap, Nduk?” tanya Simbah.

“Sudah, Mbah.” 

Mereka masuk ke kamar Simbah. Mereka biasa melakukan 

ritual di kamar Simbah yang gelap mulai isya sampai subuh 

keesokan harinya. Meski begadang, Zalara tidak pernah merasa 

lelah. 

Setelah selesai ritual, Simbah bertanya pada Zalara, “Nduk, 

umurmu sekarang berapa?” 

“18 tahun, Mbah,” jawab Zalara.

“Ternyata, cucuku sudah besar.” Simbah mengusap rambut 

cucu kesayangannya. Zalara merasakan hangat pada sekujur 

tubuhnya. Padahal, di luar angin terasa begitu kencang.

“Mbah mau menjodohkan kamu dengan teman Simbah.” 

Giliran Simbah memercikkan air ke wajah Zalara. “Dia orangnya 

baik. Simbah mau titipkan kamu ke dia,” lanjutnya.

Zalara tentu saja kaget dengan apa yang dilontarkan oleh 

neneknya. Perjodohan? Bahkan, berpikir punya pacar saja belum 

pernah terlintas dalam benak gadis yang baru sebulan lalu genap 

18 tahun. Namun Zalara tidak bisa menolak perintah simbahnya. 

Zalara takut kualat. 

“Bagaimana, Nduk? Mau, ya.”

“Tapi Zalara belum kenal orangnya. Memang teman Mbah 

mau sama Zalara?” tanya Zalara.

Simbah terkekeh. Tampaklah giginya yang hitam kemerahan 

karena keseringan mengunyah sirih. “Besok kamu ketemu 

langsung saja sama orangnya.” 

“Baik, Mbah.” Zalara bangkit. Mengangkat nampan dan 
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beranjak, setelah sebelumnya berucap,“ Zalara pamit ke kamar 

dulu.”

Sampai kamar Zalara langsung mengganti baju dan cuci 

muka. Setelah selesai cuci muka Zalara tidur sejenak sebelum 

akhirnya bangun dan bergegas menyiapkan buku untuk sekolah. 

Sebenernya Zalara sudah malas bersekolah. Zalara bosan. 

Belum lagi di sekolah dia sering dikucilkan. Namun, setiap mau 

berhenti sekolah, dia ingat perjuangan ayah dan ibunya yang 

banting tulang untuk menyekolahkan dirinya.

Saat ingin memejamkan mata, Zalara melihat sesosok 

bayangan hitam di luar jendela. Ini bukan kali pertama dia 

melihat hal demikian. Sejak kecil bayangan itu sering muncul 

di jendelanya. Karena rasa penasaran yang sudah dipendam 

bertahun-tahun, Zalara akhirnya memberanikan diri untuk 

bertanya. 

“Siapa kamu? Kenapa di situ? Kalau kamu bukan manusia, 

tolong jangan berbuat jahat padaku. Tolong jangan ganggu aku,” 

kata Zalara  

Sebentar kemudian bayangan itu pergi. Zalara yang sudah 

terbiasa akan hal itu memilih meneruskan tidur. 

***

Zalara sudah siap untuk berangkat sekolah. Sebelum sekolah, 

dia pergi menemui neneknya. 

“Pagi, Mbah,” sapa Zalara 

“Mau sekolah, Nduk?” tanya Mbah Woro 

“Iya, Mbah.  Tapi, sebelumnya Zalara mau tanya sesuatu 

dulu.”

“Tanya apa?”

“Semalam setelah selesai nemenin Mbah, waktu Zalara mau 

tidur, Zalara lihat sosok bayangan hitam di luar jendela. Kira-

kira Mbah tau gak itu siapa?” tanya Zalara 
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Simbah hanya tersenyum. 

“Kamu bakal tau besok, Nduk. Tunggu malam Jum’at 

berikutnya kamu bakal tahu semuanya. Tenang saja, dia baik. 

Sama sekali tidak jahat.” 

“Tapi Mbah...,” belum sempat Zalara selesai berbicara, 

Simbah langsung memotong pembicaraan  Zalara 

“Sudah, Nduk. Sana berangkat saja. Sudah siang, nanti kamu 

telat.” 

“Ya.  Zalara pamit, Mbah.” Zalara bersalaman dengan Simbah. 

Tidak lupa ia cium telapak tangan tua neneknya, namun tidak 

pernah ada tanda-tanda keriput itu.

***

Saat sampai di sekolah, Zalara masih memikirkan kata-

kata Simbah. Zalara masih bingung sebenarnya ada apa, 

apakah bayangan tadi malam adalah teman simbah yang akan 

dijodohkan dengan Zalara nantinya?

“Ah nggak mungkin. Teman simbah, kan bukan demit. Zalara 

juga nggak mau kalau dijodohin sama yang beda dimensi.”  

Zalara bersikukuh.

Pelajaran dimulai seperti biasa, namun Zalara tidak bisa 

fokus karena memikirkan kejadian semalam. 

***

Sejak pulang sekolah Zalara merasa ada yang aneh. Seharian 

ini dia tidak melihat simbahnya. Biasanya di sore hari simbah 

akan duduk di teras rumah sambil menikmati teh hangat, namun 

hari ini Zalara tidak melihat hal itu. 

“Tumben simbah enggak keluar. Apa lagi ritual?” Zalara 

duduk di kursi yang ada di teras. “Tapi gak mungkin. Ini masih 

hari Rabu, malam Jumat kan besok.”

Saat sedang menikmati senja, sekaligus memikirkan banyak 

hal, tiba-tiba Zalara melihat sosok bayangan hitam itu lagi. Kali 
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ini bayangan itu persis di samping kamar simbah. Zalara yang 

takut kemudian lari menuju ke dalam rumah. Saat sampai di 

ruang tamu tanpa sengaja dia menabrak ibunya yang sedang 

menyiapkan makan malam. 

“Ya ampun, Nak. Kamu ini kenapa? Untung makanannya 

enggak tumpah,” kata ibu Zalara dengan nada kager.

“Maaf,  Bu. Enggak sengaja. Enggak lihat,” jawab Zalara. 

“Lagian kamu ini kenapa toh lari kayak gitu?” tanya ibu lagi. 

“Enggak apa-apa, Bu.” 

“Ada-ada saja.” Ibu selesai menata meja makan. “Ya sudah 

mending sekarang kamu makan aja.” 

Kemudian Zalara makan malam bersama kedua orang 

tuanya. Sepanjang makan dia tampak gelisah. Ia tidak melihat 

kehadiran simbahnya.

Apa simbah sakit? 

Selesai makan Zalara kembali ke kamar. Ia ingat punya PR 

banyak. Dia menuju meja dan membuka buku PRnya. Saat 

sedang mengerjakan PR, tiba-tiba ibu masuk.

“Zalara, dipanggil Simbah. Katanya, suruh ke kamar.” Ibu 

berdiri di samping meja belajar. 

“Loh bukannya dari tadi simbah ga ada? Kok sekarang tiba-

tiba nyuruh Zalara ke kamarnya?”

“Mana ibu tahu. Udah, cepet ke sana nanti simbah lama 

nunggu.” 

Zalara bergegas menuju kamar simbah. Sesampainya di sana 

Zalara melihat Simbah sudah rapi mengenakan pakaian ritual 

lengkap dengan sanggulnya. 

“Kok tumben....” Zalara bingung dengan keadaan yang tiba-

tiba. “Biasanya malam Jum’at...” 

Simbah tersenyum. 

“Ada yang mau bertemu sama kamu.” 
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“Siapa, Mbah?” Zalara merinding. Meski sudah biasa dengan 

dunia lain, namun untuk hal-hal baru, Zalara selalu punya 

ketakutan.

“Dia yang mau simbah jodohkan sama kamu,” jawab Simbah 

Simbah hanya tersenyum, dari pintu kamar keluarlah sesosok 

pria gagah, tinggi,  mengenakan pakaian kebesaran kerajaan. 

Seketika Zalara terpana melihat ketampanan sosok tersebut. 

Seperti dalam dongeng. Seperti super hero keluar dari film kartun.

“Sini, Nduk. Duduk sini.” Simbah melambaikan tangan agar 

Zalara duduk di ranjang sebelah di sebelah simbah.

“Laki-laki ini bernama Bara.” Simbah menunjuk sosok 

berbaju kerajaan tersebut. “Dia teman yang ingin simbah 

jodohkan dengan kamu.”

Zalara mengucek mata.

“Sebelumnya simbah ingin bilang kalau dia bukan manusia. 

Tapi tenang saja, dia baik. Dia nggak akan menyakiti kamu,” 

tambah Simbah meyakinkan.  

Zalara tercengang mendengar ucapan simbahnya. Ia tidak 

percaya bahwa yang akan dijodohkan dengan dia adalah 

makhluk entah dari dunia mana.

“Tapi Mbah,  ini nggak mungkin. Zalara sama dia beda 

alam.” Zalara mencoba meyakinkan keadaan yang ada. 

“Simbah tahu itu.” Simbah mengibaskan selendang yang 

sedari tadi di pundak.

“Perjodohan ini tidak bisa diteruskan.“ Zalara mencoba 

menolak dengan sopan.

“Tapi, dia baik buat kamu. Bara ini bisa menggantikan 

simbah untuk menjaga kamu,” jelas Simbah.

Zalara membuka mulut namun susah ingin berkata-

kata. Hening sejenak untuk beberapa saat. Zalara tidak bisa 
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melepaskan pandangan dari sosok yang bernama Bara tersebut. 

Pikirannya berkela jauh entah ke mana. 

“Kalian ngobrol dulu saja. Simbah keluar dulu.” Detik itu 

juga Simbah meninggalkan kamar. 

Sementara itu, Bara melangkah menuju ke tempat Zalara. Bara 

duduk di sebelah Zalara. Perawakan Bara tidak memimbulkan 

ketakutan. Sebaliknya, justru siapa saja bisa saja jatuh hati pada 

pandangan pertama saat berhadapan dengan Bara. Terlalu mistis 

dan begitu menarik.

Bara mengulurkan tangan berniat untuk kenalan. 

“Namaku Bara. Maaf selama bertahun-tahun ini selalu 

mengintip kamu.” Suara Bara terdengar begitu syahdu. Begitu 

menenangkan. 

Zalara menerima uluran tangan Bara. Namun, bibirnya kelu 

tak mampu berucap barang sepatah kata pun.

“Zalara, sejujurnya aku telah lama menyimpan rasa untuk 

kamu. Maka aku pun meminta bantuan Simbah untuk 

menjodokan kamu denganku. Aku berharap kamu tidak marah 

dan mau menerima aku apa adanya,” baru kali ini Zalara 

mendengar sosok dari dunia lain bicara begitu panjang. 

“Tidak.” Kata Zalara tenang sambal berdiri dan mundur 

menjauh dari Bara.

Bara kaget dengan reaksi yang diberikan Zalara. Sikap Zalara 

yang demikian membuat hati Bara terluka. Meski bukan dari 

dunia manusia, Bara punya sisi yang juga penuh rasa. Bisa sedih, 

bahagia, penuh cinta, benci, merana, dan sebagainya.

“Aku manusia. Sementara kamu bukan.” 

“Memangnya kenapa? Apa salahnya jatuh cinta?”

“Dunia kita beda, Bara.” Zalara mencoba mengontrol 

suaranya. “Aku berterima kasih telah kamu cintai dan kamu 
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jaga selama ini. Tapi, walau bagaimanapun kita tetap tidak bisa 

bersama.”

“Apa kamu tidak mencintaiku, Zalara?”

“Aku bahkan baru 18 tahun. Aku tidak sedang ingin 

memikirkan cinta. Tolong mengertilah Bara.

Bara tidak lagi menjawab. Niatnya menampakkan diri 

bukan untuk berdebat. Ia lalu mengeluarkan sesuatu dari dalam 

jubah kerajaan yang ia kenakan. Sebuah kalung liontin biru. Ia 

memberikan kalung liontin biru itu kepada Zalara. 

“Apa ini?” tanya Zalara 

Sejujurnya Zalara terpesona dengan kalung tersebut. Kalung 

dengan model kuno dan antik. Ditambah warna biru muda yang 

cantik. Sungguh warna kesukaan Zalara. Untung saja otak waras 

Zalara masih berfungsi. Ia tidak serta-merta menerima kalung 

tersebut. 

Zalara sadar jika menerima pemberian dari dunia lain, 

selamanya ia akan terikat dengan dunia itu. Zalara tidak mau. 

Seberapa pun menariknya sosok di hadapannya kini, Zalara 

memilih untuk menjalani harinya seperti layaknya gadis usia 

18 tahun pada umumnya. Zalara menggeleng dan berlari 

meninggalkan kamar neneknya.

Bara kini menyadari bahwa dirinya benar-benar ditolak. Tidak 

ada alasan lain untuk tetap tinggal. Berangsur-angsur sosoknya 

berubah jadi asap putih dan menghilang untuk selamanya.
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Biodata
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Gunungkidul..
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TRIBUN BARAT

Amanda Yuliana
SMK Muhammadiyah Ponjong

“Kita sama-sama tahu bahwa tak selamanya kita mampu 
menebak-nebak takdir. Namun, bersamamu aku merasa narasi 

takdirku hanyalah kamu dan akan terus begitu. 
Apapun paragraf terakhirnya.”

-Jisa untuk Habsi-

Tribun sisi barat.

Beribu-ribu tenggorokan beradu lantang, meneriakkan bait-

bait bernada atau hanya sekadar berteriak menyalurkan semangat. 

Dengan tangan yang setia mengibaskan kain persegi panjang 

kebanggaan mereka.  Drum-drum dipukul nyaring menambah 

suasana di teriknya tempat tanpa atap itu. Disusul benda bulat 

tiga dimensi bercorak serupa papan catur melambung bebas, tak 

mengindahkan berapa total newton yang didapat sebelumnya. 

Bola itu mendarat tepat di dada sang tuan rumah, menggiring 

sampai ke peruntungannya hingga wasit menghadiahi selembar 

kartu persegi panjang bewarna kuning. 

Orang-orang menyuarakan protes langsung di menit-menit 

akhir ini. Sulit menerima keputusan wasit dengan slogan yang 

tak dapat diganggu gugat lagi. Tak terkecuali Jisa, ia ingin sekali 

meloncat dari tribun setinggi 4 meter itu demi memprotes 
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keputusan. Jisa jelas tak tahu-menahu tentang sebab akibat 

mendapat kartu berwarna kuning itu, namun ia tidak boleh 

mengacau. Jisa terus menyambung kegiatannya itu.

Kedua telapak tangannya menyatu di sekitar mulut 

membentuk seperti corong, tak hentinya bersorak. Pelipis yang 

dilumuri bulir-bulir keringat pun tak dipedulikannnya. Namun, 

sesaat sebelum peluit panjang ditiup, perih mengisi seluruh 

bagian perutnya. Keringat hasil keantusiasannya kini berubah 

makna, Jisa berkeringat dingin. Di dalam hatinya merapalkan 

berbagai kata agar ia masih kuat untuk sampai di penghujung 

pertandingan. Dua lelaki berpakaian putih dengan simbol medis 

di masing-masing lengan kirinya lengkap dengan tandu oranye 

menaiki tangga di sisi tribun, pemandangan yang nampak 

beberapa detik setelah Jisa ambruk lemas, matanya tertutup sayu.

“Udah sehat?” celetuk seorang lelaki di seberang. Mungkin 

jika ada stopwatch di sekitar ruangan ini, maka terhitung tepat 

tiga detik, setelah ia mengerjapkan sepasang matanya. Lawan 

bicaranya tampak mengernyit bingung. Sehat? Memangnya 

semula tadi dia kenapa? Pikirannya menerawang jauh, ia masih 

belum ingat. 

“Memangnya ada apa?” Jisa balik bertanya. Ia hanya 

ingat di mana ia berteriak antusias menyerukan klub futsal 

kebanggaannya. Dilihatnya lelaki itu menggelengkan kepalanya 

singkat, mungkin bingung juga, pikirnya.

“Habis pingsan, ‘kan?” 

“Sorry, saya lupa.” Jisa meringis, bahkan terlihat dari jendela 

hari masih terang, hanya saja semburat jingga kini menghiasi 

langit.

Langkah kaki lelaki itu mendekati Jisa, seperti tengah 

merogoh saku jaketnya dan mengeluarkan sebuah benda hitam 

berukuran kecil, lantas memandang jeli ke arah Jisa. Jisa sempat 
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ingin mengeluarkan pertanyaan, namun lelaki itu yang berucap 

lebih dahulu.

“Maaf ganggu waktu istirahat kamu, langsung aja aku mau 

tanya. Staf medis tadi lapor kepadaku kalau setelah mereka 

mengurusmu, mereka menemukan ini di sekitar ranjang.” 

Lipatan-lipatan tipis di dahi Jisalah yang pertama kali 

menyambut pertanyaan itu. Belum diberi waktu sedikit pun 

untuk bernapas, ia masih terus dicecar pertanyaan oleh lelaki 

tersebut. Jisa mengamati dengan teliti, bahkan dia tak tahu nama 

benda yang ada di dalam genggaman tangan kekar itu. Lelaki di 

depan Jisa tampak menunggu jawaban darinya dengan tak sabar 

karena terus memandang Jisa meminta jawaban. 

“Maaf, saya nggak tahu apa yang anda bawa.” Jawab Jisa 

seraya menunjuk benda tersebut. Lelaki itu ikut melirik lalu 

mendongak lagi untuk memberi Jisa jawaban. 

“Ini kamera pengawas, yang sama sekali nggak boleh dibawa 

di area ini apalagi area khusus coach dan staff. Kecuali memang 

kamu ada niat yang lain atau ada orang yang menyuruh kamu.”  

Lelaki itu menerka-nerka.

Ia mendesis, pertanyaan-pertanyaan tadi berubah menjadi 

tuduhan halus dan Jisa jelas tak terima. Masih dengan wajah tak 

bersahabatnya, Jisa bersiap melayangkan protes.

“Loh Mas, saya  serius nggak tahu! Saya di sini niatnya cuma 

nonton, kok Masnya malah nuduh yang aneh-aneh?” 

“Sudah, ayo!” jawaban tersebut sama sekali tak mempedulikan 

protes Jisa. Lelaki itu menepis jarak di antara keduanya. Jisa 

dapat dengan gamblangnya mengatakan bahwa ciptaan Tuhan 

di hadapannya ini benar-benar sempurna. Wajahnya terpahat 

garang, namun mata itu seolah menenggelamkannya. Namun 

sayang, lelaki itu kini terlihat jauh lebih menyebalkan ketimbang 

wajahnya yang dapat Jisa pertimbangkan di lain kesempatan. 
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Tangan kekar itu menggapai lengan Jisa dengan hati-hati, bibir 

Jisa terkatup rapat, mewakili rasa terkejutnya. 

*

Sepasang netra Jisa mendapati sebuah tempat dengan lalu-

lalang orang-orang yang mungkin bertujuan sama dengan 

lelaki yang kini melangkahkan kaki tepat di depan Jisa. Wanita 

setengah baya dengan kecekatan tangan yang masing-masing 

melakukan kegiatan berbeda itu terlihat mengulangi pertanyaan 

kepada si pelanggan. Lelaki di depan Jisa hanya mengucapkan 

beberapa kata kepada remaja yang sedang berjaga di sekitar 

gerobak dengan tudung saji yang tersusun rapi di atasnya, yang 

sekaligus menunjukkan seringnya berkunjung.

Mata Jisa menangkap lelaki itu tengah meliriknya, dengan 

tangan yang menunjuk ke arah tangga sempit di ujung ruangan. 

Lelaki itu mendahuluinya lagi, mau tak mau Jisa harus segera 

menyamakan langkah lebarnya. Lelaki itu sepertinya menangkap 

gestur bingung Jisa, sebab ia menyempatkan diri untuk menoleh 

ke arahnya.

“Santai aja, tempatnya ramai dan nggak mungkin aku mau 

nyulik kamu.” 

“Aku juga tahu!” sahut Jisa tak kalah ketusnya, ia telah 

mengubah logat bicaranya sejak tiba di tempat ini, mengingat 

lelaki itu juga terlihat tak terbebani. 

Pandangan Jisa disambut oleh kursi dan meja kayu yang 

berpasang-pasangan namun terlihat kusam. Di sana tergeletak 

puntung-puntung rokok lengkap dengan asbak berbentuk 

heksagonal dengan lampu-lampu yang menjalar di sisi tembok 

yang warnanya sudah tak cemerlang lagi. 

 “Sabar, nunggu minum datang,” lelaki itu tampak sama sekali 

tak teganggu dengan gerak-gerik tak nyaman Jisa.

“Kalau kamu lupa, aku masih belum pulih!” Jisa mendengus.
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Terdengar renyahnya suara tawa dari lelaki di hadapan Jisa. 

Ia tak habis pikir, sikapnya berubah sudah tak segarang tadi. 

Jisa berdehem pelan, jantungnya mulai lari dari konsistensi 

ritme detakannya, kala lelaki itu tak sengaja memusatkan 

pandangannya ke arah Jisa, sebelum mengalihkannya kembali.

“Kamu serius nggak pernah bawa ini?” ucapnya usai dua gelas 

yang Jisa ketahui adalah kopi susu dengan es batu yang sengaja 

dicetak membentuk kubus-kubus kecil diletakkan dengan hati-

hati di antara Jisa dan lelaki itu. Tetapi, alangkah baiknya lelaki 

itu menanyakan selera Jisa dahulu, sebab Jisa sangat membenci 

segala jenis minuman bertemakan kafein terutama kopi dan 

semua kawan-kawannya. Oleh karenanya, ia cukup mendiamkan 

kopi tersebut, tak nafsu juga untuk memprotes minuman yang 

berada di hadapannya.

“Nggak, aku baru aja pingsan. Kalau niatku emang jahat, 

ya aku berusaha nggak pingsan biar nggak ketahuan.” Jisa 

menyangkal lagi.

“Ada bukti apa?” lelaki itu kembali mengintimidasi. Jisa 

tampak berpikir walau ia yakin, bahwa ia tak dapat berpikir 

dengan baik sejak mata tajam bak elang itu terus memandangnya. 

“Kalau kamu yakin aku yang bawa itu. Kenapa kamu nggak 

langsung bawa aku ke kantor polisi?” Bukannya menjawab, Jisa 

balik bertanya.

“Namaku Raden Habsi, dididik Mamaku untuk nggak 

menghakimi orang sembarangan!” tiga belas kata itu diucapkan 

dengan sekali tarikan napas, wajahnya nampak begitu yakin. 

Dalam sekejap Jisa tertegun, belum pernah menemui seseorang 

yang masih memikul nasihat ibunya kemana-mana. Namun, 

bukanlah itu yang sepenuhnya mengisi kepala Jisa sekarang, 

melainkan namanya yang terasa familiar di telinga Jisa. Rambut 

yang lebat, kulit yang lecat sekaligus sepasang mata yang pekat 
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itu seperti pernah hinggap di memori Jisa. Tetapi, mengapa ia 

baru menyadarinya? Setelah pertemuan dan mungkin kontak 

mata yang tak hanya sekali. 

Lelaki yang nama serta profesinya kerap sekali wara-wiri 

di beberapa stasiun televisi, lelaki dengan aroma bacarrat yang 

menguar itu ialah striker andalan klub bola idola Jisa. Jisa jelas ingat 

dan tak perlu memerlukan banyak waktu lagi. Ia mengerjapkan 

matanya beberapa saat, merasa bahwa percakapannya dari awal 

terdengar sangat tidak sopan. Jisa meringis, ia menatap dalam 

netra Habsi berusaha menyiratkan permintaan maafnya dari 

sorot mata yang ia berikan. 

“Delapan-8?” tanyaku tiba-tiba.

“Seterkenal itu ya aku buat penggemar-penggemar kayak 

kamu.” Habsi menaikkan alisnya jahil, Jisa mengernyit jelas 

tak terima. Mengapa di situasi seperti ini Habsi masih sempat-

sempatnya berbangga. 

“Nggak, kebetulan. Back to the topic aja deh, aku nggak ngerti.” 

acuh Jisa. 

“Dan kenapa ini bisa ada di kamu?” kekeh Habsi.

“Aku emang bukan detektif, tapi kenapa kamu nggak tanya 

dulu ke orang pertama yang nemuin?” Samar-samar raut wajah 

Habsi terlihat menyetujui perkataan Jisa. 

“Kamu nggak lagi melimpahkan kesalahan ke orang lain, 

kan?” desak lelaki bernama Habsi itu.

“Kamu nggak kepikiran buat cari tahu ke orang lain ketika 

aku sudah bilang nggak tahu?” Jisa merotasikan bola matanya, 

striker dengan nomor punggung 19 yang menjadi kebanggaannya 

ketika terjun di lapangan itu semakin membingungkan. 

Habsi tak menjawab pertanyaan Jisa, tangannya sibuk mencari 

benda pipih bermodalkan daya agar tetap dapat beroperasi, 

kemudian jari-jarinya dengan mahir mengetuk separuh dari 
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layar itu. Tak lama, Habsi segera mendongak. Jisa mengartikan 

raut tersebut di mana lelaki itu tengah bimbang. 

“Sial, nggak ada yang aktif!” desisnya.

Tanpa aba-aba Habsi bangkit dari duduknya, begitu tiba-tiba 

hingga Jisa melonjak kaget. 

“Tak bisa tenang sedikitkah?” pikir Jisa. 

Tak sampai di situ, Habsi menarik pergelangan tangan Jisa 

tanpa permisi. Lelaki itu lagi-lagi membuat hati Jisa bergejolak. 

Kemudian tanpa diperintahkan pun Jisa mengerti, ia hanya 

harus mengekor di belakang Habsi. 

--

Layar berukuran 18 inch itu menampilkan dua lelaki setengah 

baya yang beradu pukulan. Dua pasang mata mereka saling 

menatap nyalang, menampilkan emosi yang memuncak. Salah 

satu pria yang Jisa yakini bukanlah penduduk asli negaranya 

itu tersungkur lemas tak berniat membalas sejak sang lawan 

memberikan pukulan bertubi-tubi di perpotongan lehernya. Pun 

cairan segar bewarna merah kini tak segan diam saja, menetes 

mengotori lantai bertekstur itu. 

Finalnya, pria yang tersungkur itu mendongakkan kepalanya 

dengan pandangan yang kabur kemudian menatap lawannya 

yang masih setia memberikan pukulan padanya dengan tatapan 

sayu dan sendu, sebelum akhirnya tersenyum simpul. Tak peduli 

kucuran cairan pekat bewarna merah juga terjun dari mulutnya 

dan menutup kedua matanya. Pukulan terakhir itu dilayangkan, 

satu pria yang masih dapat bernapas itu terkejut bukan kepalang. 

Lawannya merenggut nyawa, kala dua jarum jam di arloji pria 

itu menunjuk ke angka yang sama, tujuh.

Jisa menelan ludahnya susah payah usai menyaksikan video 

berdurasi enam menit itu. Tidak, ini memang bukan pertama 

kalinya, ia sudah berkali-kali melihat pertengkaran seperti ini. 
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Namun, ini sungguh nyata, tak ada campur tangan penyunting 

ataupun videografer. Lelaki di sebelah Jisa tak menunjukkan raut 

terkejut ataupun syok, seperti telah lebih dulu menyaksikannya. 

“Mantan coach -ku, yang kamu lihat ini meninggal di tempat.” 

Jelas Habsi.

Jisa kini mengerti ke mana arah pembicaraan ini selanjutnya, 

serta alasan mengapa Habsi terus mengorek informasi darinya. 

Tak lama berselang, dua lelaki dari arah belakang kedua insan itu 

terlihat mendekat dengan kepala yang sama-sama menunduk. 

Habsi menatap datar dua orang itu ketika sudah berdiri tepat di 

hadapannya. 

“Kalian berdua tahu kamera ini milik siapa?” Habsi langsung 

menanyai keduanya.

Mereka sontak menggeleng bersamaan, tidak berniat 

memberi penjelasan lebih dalam lagi. Habsi tentu tak puas 

dengan jawaban tak berbobot itu. Setidaknya, berikan alasan 

kuat mengapa mereka tidak tahu. 

“Aku nanya ke kalian baik-baik. Apa harus kubawa ke pihak 

yang jauh lebih wajib nanganin kayak gini, hah?” suara Habsi 

meninggi. 

“Aku yang nemuin pertama kali, Den. Kalau itu emang 

punyaku, nggak mungkin aku kasih tahu ke kamu.” lelaki berkulit 

sawo matang dengan rambut ikal itu menggeleng cepat, wajahnya 

dalam seketika memerah. Lelaki tersebut lantas menengok ke 

kiri, mengamati rekannya yang sejak tadi bungkam. Namun, 

sepersekian detik mengangkat wajahnya angkuh, ingin bersuara.

“Kamu bisa bayar aku berapa kalau aku mau jujur?” 

“Oh, kamu dalangnya?” wajah Habsi memerah menahan 

emosi yang sudah siap meledak kapan saja. Habsi maju satu 

langkah lebih dekat ke arah lelaki bermata sipit yang sempat 

mengusiknya..
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“Dan ini tujuan keduaku, ngabisin kamu!” Teriak lelaki itu 

tepat di hadapan wajah Habsi yang hanya berjarak beberapa 

senti dengannya. Napasnya keluar tak beraturan. Lelaki dengan 

tatapan penuh amarah itu perlahan meraba saku celananya, 

mencari sesuatu. Cahaya lampu remang-remang itu menyoroti 

benda silver yang mengkilap. Dengan perlahan juga segala 

taktik matang yang disiapkan, lelaki tersebut dengan lihainya 

menancapkan belati tipis lengkap dengan ukiran runcing, tepat 

di bagian bawah tulang rusuk lawan bicaranya. Menancapkannya 

berkali-kali seolah tak pernah cukup.

Habsi tersentak mundur beberapa langkah, berusaha 

menghindar dan menjauh namun ia tak kuat lagi. Deru napasnya 

mulai terpenggal-penggal mengikuti aliran darah yang dengan 

piawainya terus berdesakan keluar dari sisi kanan perutnya. 

Ia terus memegangi bagian yang terasa amat menyiksanya. 

Ia terhanyut dalam usahanya untuk tetap hidup, perlahan 

tubuhnya ringsut ke lantai yang tampak ramai dengan bercak-

bercak merah di permukaannya. Kedua insan di dalam ruangan 

itu tak bergeming sedikit pun, seolah netranya dimanjakan 

oleh pemandangan di depan mereka. Sang empu dari belati itu 

tersenyum miring, merasa amat puas.

Jisa terlonjak dari kegiatan yang tak sengaja ia lakukan selama 

kurang lebih 30 menit itu dengan peluh yang menghiasi kening 

bersihnya. Dadanya bergemuruh terkejut, juga jantung yang 

berdetak melenceng dari ritme seharusnya. Ia meremas kedua 

tangannya ketakutan. Pun tubuh yang tadi tampak tenang itu 

kini bergetar hebat. Dengan susah payah Jisa menetralkan 

keadaannya saat ini. Terlihat dari empat arah mata angin 

orang-orang di sekelilingnya yang sibuk memilah-milah apa 

yang mereka cari seraya sesekali mengambil atau menaruhnya 

kembali, sama sekali tak peduli. Jisa bersyukur atas itu, sebab 
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dirinya tak perlu menyiapkan jawaban yang patut ia ucapkan 

kala orang-orang berusaha menanyai sebab-akibat mengapa Jisa 

seperti seseorang yang usai dirasuki kepribadian orang lain. 

Dilihatnya dengan napas lega, lelaki yang surainya kini mulai 

menutupi separuh telinganya. Hidung bangir dan alis yang curia 

itu seakan malu ditunjukannya, buku bertajuk “Filosofi Teras”–

lah yang membuat Jisa tak leluasa memandangnya. Namun, 

mengapa ia harus khawatir akan itu jika wajah Habsilah yang 

saban hari selalu memandangnya penuh kasih. Bunga tidur yang 

sama sekali tak pernah ia harapkan untuk unjuk, kini menyapanya 

kembali. Jisa menghela napas pelan. Walau pedih, itulah alasan 

mengapa dia berada di sini, Di Tribun Barat, dirinya dengan 

Habsi, yang masih setia bertukar afeksi. Sama-sama berpikir 

untuk bisa dicintai, juga perasaan memberi dan menerima.

***

Biodata

Amanda Yuliana. Sekolah menengah 

kejuruan jurusan DKV. Hobi futsal. 

Cita-cita menjadi jurnalis. Suka kopi 

putih dan mendengar girlgroup ITZY 
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Assyifa Nurhaliza
MA Yappi Gubukrubuh

“WOI… CEPETAN MACET NANTI!” teriakan dan 

suara klason dari pengendara-pengendara yang ada di belakang 

angkot berwarna biru dengan tujuan pasar Bogor membuat 

semakin bising dan memanasi jalan. Sudah jadi makanan sehari-

hari bagi Pak Abdul, diteriaki dan diklason setiap menurunkan 

serta mengangkut penumpangnya, sudut pandang orang-orang 

tentang angkot yang selalu menjadi penyebab utama kemacetan, 

membuat mereka memandang sebelah mata. Perlahan-lahan 

para pengguna transportasi umum mulai meninggalkan angkot. 

Oleh karena itulah, penghasilan para supir angkot merosot 

drastis membuat Pak Abdul kesulitan mencari nafkah. 

 Kulitnya yang kasar akibat asap kendaraan dan teriknya 

sinar matahari, lipatan di tengah dahinya yang mengikuti 

bentuk alisnya yang tebal menandakan ia sedang serius menatap 

jalanan sambil menahan amarah dalam hati. Jalanan yang keras 

tak membuat tekad Pak Abdul pudar mencari nafkah untuk 

menghidupi anak dan dirinya. Meskipun memiliki 5 anak yang 

sudah menikah dan bekerja dirinya sama sekali tidak ingin 

merepotkan anak-anaknya yang sudah memiliki kehidupan 

masing-masing.
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Mobil angkot berwarna biru itu terus melaju mengangkut 

dan menurunkan penumpangnya. Pak Abdul menghela napas 

berat, pikiran yang bercabang-cabang ditambah hawa panas 

jalanan yang Ia rasakan membuat emosi bisa kapan saja muncul 

dan mudah terpancing jika terus mendapat perlakuan seperti 

kasar pengguna jalan lain.

Pak Abdul hanya punya waktu sebelum pukul 5 sore, Karena 

sebelum jam itu ia harus mengembalikan mobil angkot milik 

bosnya, tapi di sisi lain, uang yang ia dapatkan belum cukup 

memenuhi setoran dan uang bensin yang ia pinjam dari bossnya.

Munculnya bus kota dan gempuran transportasi online 

menjadi salah satu pengaruh besar yang membuat penghasilan 

supir angkot merosot tajam, apalagi di saat pandemi seperti 

sekarang, Pak Abdul bisa hanya mengantongi bersih lima sampai 

sepuluh ribu rupiah saja setiap pulang menarik angkotnya.

“Kiri Pak,” ucap salah satu penumpang pada Pak Abdul. 

Pak Abdul lantas meminggirkan mobilnya, untuk menurunkan 

penumpang tersebut. Mobil terasa sedikit bergoyang membuat 

Pak Abdul tahu kalau seseorang turun dari angkotnya. Pria 

berpenampilan rapih merogoh sakunya mengeluarkan satu 

benda bundar pipih dan kecil memberikannya kepada Pak 

Abdul.

“Maaf tong, angkot sekarang tiga ribu,” ucap Pak Abdul 

dengan nada rendah, dari balik masker yang sudut bibirnya turun, 

alisnya berkerut dengan kelopak matanya yang turun. Ia harap 

penumpangnya itu hanya bercanda, atau salah mengeluarkan 

uang untuk membayar.

“Tapi saya hanya dari sana ke sini, tidak jauh hanya satu 

kilometer, naik ojek online saja hanya 2000/km, kenapa  naik 

angkot malah lebih mahal?” bela pria itu tak merasa dirinya 

salah.
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Penumpang lain yang mendengar itu cukup tercengang 

menatap pria berpakaian rapih itu, menatanya dengan tatapan tak 

suka, “Astagfirullah Mas, uang cuman 3000 perak masa hitung-

hitungan banget, percuma penampilan kaya orang kantoran tapi 

pelit sama duit segitu.” tutur salah satu penumpang.

  “Loh! Saya ngomong apa adanya, ya!” Tak terima dengan 

apa yang diucapkan penumpang tadi.

Pak Abdul takut masalah ini akan semakin panjang jika 

dirinya hanya diam, “udah nggak apa-apa Tong, ambil aja nggak 

usah bayar,” ucap Pak Abdul merelakan uang yang tidak seberapa 

itu, dia tak ingin terjadi perdebatan yang lebih panjang.

“Oh, kalau begitu bagus dong.” Pria itu lantas mengantongi 

uang 500 peraknya kembali dan pergi begitu saja tanpa rasa 

bersalah sedikit pun– Pak Abdul hanya bisa mengusap dadanya.  

Sejak  tahun 1999 menjadi supir angkutan, baru pertama kali 

melihat orang seperti itu naik ke dalam angkotnya.

****

Menghela napas berat, Pak Abdul hari ini benar-benar hanya 

membawa pulang tiga ribu rupiah setelah menarik angkot dari 

jam 6 pagi sampai 5 sore, uang setoran yang juga tidak memenuhi 

target membuat Pak Abdul terpaksa berhutang uang setoran. 

Langkah Pak Abdul berhenti di depan warung dekat rumahnya, 

matanya menyapu barang-barang yang dijual di sana, Pak Abdul 

belum bisa membeli apa yang ia inginkan, harga bahan pokok 

dan lainnya yang semakin melambung tinggi tak selaras dengan 

penghasilan Pak Abdul kini.

Pulang dengan rasa kecewa pada diri sendiri, Pak Abdul harus 

bisa kembali semangat untuk hari esok, dengan penuh harapan 

yang besar mendapatkan uang receh dari penumpangnya.

Pagi harinya sebelum berangkat narik angkot, anak bungsunya 

Pak Abdul datang– Sheila gadis remaja yang tumbuh tanpa 
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merasakan kasih sayang seorang ibu, sejak ibunya meninggal 

saat ia duduk di bangku SD kelas 2 membuat Sheila kecil 

memutuskan untuk tinggal bersama salah satu kakaknya.

Datang saat ada butuhnya saja, Sheila tak pernah sadar 

dengan kondisi ekonomi ayahnya sekarang, Pak Abdul juga 

tidak ingin anaknya tahu kalau dirinya sedang kesulitan mencari 

uang.

“Bapak, besok kata Bu guru ada rapat orangtua, oh ya ini 

juga.” Sheila memberikan sebuah surat dari sekolah.

Pak Abdul yang melihat isi surat itu hanya bisa tersenyum 

kecut, tatapannya tertuju pada nominal harga yang harus 

dibayar dalam surat itu. Sheila memang sudah kelas akhir tapi 

Pak Abdul tak pernah menduga kalau biaya sekolah sebanyak 

dan semahal ini.

“Ya sudah, besok bapak ke sana.” Berusaha terlihat baik-baik 

saja, Pak Abdul mengusap kepala anaknya dengan lembut, dari 6 

anak yang Pak Abdul punya hanya si bungsu yang masih sering 

mengunjunginya di kontrakan.

Setelah kedatangan putrinya tadi, Pak Abdul merasa harus 

lebih semangat, mencari uang demi putrinya agar dapat hidup 

berkecukupan dan tak membuatnya kecewa.

Sambil melajukan mobilnya, pikiran Pak Abdul terus 

berputar. Di tengah guyuran hujan deras yang membuat air 

naik semata kaki, Tak menghentikan tekad Pak Abdul mencari 

penumpang, berharap bisa dapat lebih banyak penumpang di 

tengah hujan deras seperti ini.

Tapi sayang seribu sayang, di tengah banjir yang lumayan 

tinggi, mobil Pak Abdul tiba-tiba saja berhenti. Meminta maaf 

atas ketidaknyamanan keadaan itu kepada para penumpang. 

Keluar mobil di tengah guyuran hujan, pak Abdul mencarikan 
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angkot lain untuk dinaiki penumpangnya yang terjebak di dalam 

mobil.

         Saat Pak Abdul membawa angkotnya dengan mobil 

derek, ia tahu masalah yang terjadi pada mobilnya– turun mesin, 

akibat banjir tadi Pak Abdul harus mengganti rugi angkot 

milik bosnya sebesar 500 ribu rupiah. Bingung harus membayar 

dengan apa, Pak Abdul menggusap kepalanya yang sakit karena 

hal ini.

Dirinya harus meminjam uang dari orang-orang, untuk 

Mengganti rugi kerusakan yang terjadi pada mobil bosnya. Hal 

itu lantas membuat Pak Abdul lupa dengan kegiatan sekolah 

anak bungsunya yang harus ia hadiri.

Sheila yang sudah menunggu di sekolah, mulai berhenti 

berharap ayahnya datang karena acara yang sebentar lagi usai. 

Dirinya berharap ketidakdatangan ayahnya bukan menjadi hal 

besar dan bermasalah.

Namun, harapan hanyalah harapan, baru selesai acara rapat 

orang tuanya langsung di panggil guru BK. Jantung Sheila 

berpacu sangat cepat begitu memasuki ruangan guru, matanya 

tertuju menatap lantai, tak berani menatap langsung orang yang 

memanggilnya untuk datang.

“Sheila, kamu tahu kan hari ini rapat orang tua murid? Tapi 

kenapa orang tua kamu tidak ada yang datang?” Nada bicara 

yang awalnya lemah lama kelamaan menjadi terdengar ketus di 

setiap kalimatnya.

“Maa–,” belum sempat meminta maaf kalimat Sheila 

langsung dipotong oleh guru BK.

“Kamu tau kan rapat ini wajib bagi orang tua murid?” Kata-

kata guru BK semakin membuat Sheila gusar. Mata Sheila 

sudah berkaca-kaca menampung air matanya, sambil menggigit 

bibir bawahnya, ia berusaha tetap tegar dengan apa yang terjadi. 
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“Jangan-jangan kamu memang belum bilang, ya?” Desak guru 

BK itu. Sheila merasa sedang dihakimi. Seketika itu juga tangis 

Sheila pecah, ia jadi menyalahkan diri sendiri dan ayahnya atas 

hal ini. 

“Maaf Bu, nanti saya bicarakan kembali dengan Ayah saya.” 

Mengusap kasar wajahnya yang basah dengan air mata, Sheila 

mengangkat kepalanya, menarik kedua sudut bibirnya, berusaha 

terlihat baik-baik saja.

Usai dipanggil guru BK, Sheila langsung pulang ke rumah 

pak Abdul ingin sekali ia bertanya pada ayahnya kenapa tak 

datang ke rapat orangtua murid. Padahal Sheila memberitahu 

ayahnya sehari sebelum rapat agar ayahnya tak lupa, tapi malah 

ayahnya tidak datang tanpa ia ketahui alasannya.

“Bapak! Bapak!” Sheila berseru, ia yang sudah berada di 

pekarangan kontrakan yang di tempati Pak Abdul, langsung 

berlari masuk kedalam menghampiri Pak Abdul, yang sedang 

duduk di depan pintu belakang rumah menatap kosong ke arah 

kuburan yang memang berada tepat di belakang kontrakannya.

“Kenapa sayang,” dengan lembut Pak Abdul membalas 

panggilan anaknya, ia menatap Sheila yang sudah berdiri di 

hadapannya.

Belum sempat berbicara, tangis Sheila langsung pecah begitu 

melihat wajah ayahnya. Rasa kesalnya, ternyata tak sebanding 

dengan rasa kasihan pada ayahnya yang sudah bekerja keras 

banting tulang untuk mencukupi hidupnya selama ini.

Langsung berlutut di hadapan ayahnya, Sheila menangis 

sesenggukan, memegangi dadanya yang sesak karena tak kuasa 

menahan emosinya.

“Bapak kenapa nggak datang ke rapat sekolah Sheila Pak, 

Bapak bukannya nggak peduli sama Sheila kan?” Ucap lirih 

Sheila diiringi isakan.
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Bungkam seribu bahasa, Pak Abdul tak membalas apa yang 

diucapkan putrinya. Tak mau membuat Sheila khawatir dengan 

kondisinya sekarang, Pak Abdul hanya bisa meminta maaf 

karena tak datang ke rapat orang tua di sekolah Sheila.

Hati Sheila tidak bisa langsung memaafkan ayahnya. Gadis 

itu memilih untuk pergi setelah mengucapkan beberapa kata 

tanpa membalas kata maaf ayahnya, Sheila langsung pulang 

tanpa pamit saat ia sudah selesai dengan urusannya.

***

Esok harinya Pak Abdul kembali menarik angkotnya dengan 

harapan yang sama, yaitu mendapatkan uang untuk memenuhi 

kebutuhan hidup anak dan dirinya. Berangkat dari pagi-pagi 

buta saat ayam jantan baru berkokok, Pak Abdul tak mau 

kehabisan carteran mobil angkot bosnya.

Meskipun semangatnya sudah memudar, Pak Abdul tak 

tahu harus berbuat apalagi, pekerjaannya sebagai supir angkot 

seakan hidup segan mati tak mau, bukannya mendapat untung 

malah buntung. Tapi semua itu ia lakukan di masa tuanya untuk 

mencari uang, untuk menghidupkan dirinya dan anak bungsu 

kesayangannya

Saat di jalan menuju pasar Bogor, tepat pukul 7 pagi, Pak 

Abdul tersentak langsung menginjak remnya begitu melihat dua 

orang siswa SMA yang berboncengan, jatuh di hadapannya tanpa 

ada angin maupun hujan. Pak Abdul yang melihat itu langsung 

menghentikan mobilnya di tengah jalan agar tubuh kedua anak 

itu tak terlindas kendaraan lainnya, tak bisa dipungkiri hal itu 

langsung membuat pengendara yang lain memencet klakson 

berkali-kali, mengumpat dan bersumpah serapah tanpa tahu apa 

yang terjadi.

Tak peduli dengan suara bising dari pengendara lain, Pak 

Abdul turun dari mobil membantu keduanya. Satu siswa yang 
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menjadi pengemudi patah tulang dan sementara penumpang 

lainnya terlempar dan hanya mengalami luka ringan. Banyak 

orang yang menyaksikan itu ikut membantu, tapi Pak Abdul rela 

diteriaki banyak orang karena angkotnya yang memblokir jalan 

untuk melindungi kedua anak itu dengan angkotnya.

Pak Abdul dengan suka rela membawa kedua anak itu ke 

rumah sakit, namun saat ingin pulang, anak yang menjadi 

penumpang motor tadi memberikan ponselnya sebagai jaminan 

karena anak itu tidak bisa membayar sewa angkot tersebut. 

Dengan senyumnya pak Abdul menolak, ia mengikhlaskannya 

dan menolong kedua anak itu tanpa mengharapkan balasan.

Pak Abdul pulang dengan kerut di bagian garis senyumnya, 

gigi ompong di sebelah kirinya terlihat jelas saat sudut bibirnya 

tertarik, sudah lama ia tak merasa sesenang ini. Meskipun dirinya 

tak mendapat penumpang hari ini, ada yang lebih berharga dari 

itu. Di saat orang lain tidak memanusiakan dirinya, ia masih bisa 

memanusiakan orang lain dengan cara membantu mereka.

Menambah rasa bahagianya, saat sampai rumah Pak Abdul 

mendapati putrinya yang menyambutnya dengan pelukan. 

Sheila yang sadar kalau hal yang ia lakukan kemarin salah, 

datang untuk meminta maaf kepada ayahnya.

Bagi Pak Abdul, hal seperti ini sudah membuatnya bahagia. 

Uang memang bisa membeli segalanya, tapi segalanya yang dibeli 

dengan uang belum tentu bisa membuat bahagia. Entahlah. 

Pak Abdul hanya ingin menjalani hari tuanya dengan banyak 

harapan, doa dan berbuat kebaikan.

“Pak ada tamu di depan, cepat Pak! Sepertinya juragan angkot 

kita.” Kalimat Sheila terpotong di tenggorokan karena khawatir 

terjadi masalah dengan bapaknya.

“Hah, masa?”

“Betul, duh, Bapak tidak ada masalah ‘kan? Kenapa suami istri 
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datang bersama ya?”Tambah Sheila. Pak Abdul tak menjawab. 

Bergegas ke teras.

“Assalamu’alaikum, Pak Abdul!” Sapa kedua orang yang 

mendatangi rumahnya. Ini adalah kali pertama mereka datang. 

Benar ternyata, mereka adalah pemilik angkot. Pak Abdul 

sempat khawatir bila ada masalah besar yang terjadi.

“Wa’alaikumusalam, masya Allah, tumben sekali Bapak dan 

Ibu datang. Ada keperluan apa ya Pak? Maaf jika soal uang 

setoran, saya belum bisa memenuhi.” Ucap Pak Abdul menyesal.

“Oh, maaf Pak Abdul kalau kedatangan kami mengagetkan. 

Jadi, kami mau berpamitan untuk pergi haji, Pak. Jadi kami 

sengaja mengunjungi Pak Abdul.” Jelas pemilik mobil angkutan 

itu.

“Oh, turut bersyukur, Pak. Alhamdulillah jika sudah mau 

berangkat haji. Tapi apakah artinya saya harus berhenti menyupir 

angkutan?” tanya Pak Abdul tak bisa menyembunyikan rasa 

gelisahnya.

“Oh tidak, Pak. Justru kami ingin mengabarkan bahwa kami 

ingin menyerahkan mobil angkutan tersebut untuk Pak Abdul. 

Silakan memakai mobil seperti biasa secara gratis. Jadi Pak 

Abdul tidak perlu menyetorkan uang setiap hari. Kami berniat 

mobil angkutan itu membawa manfaat untuk Pak Abdul dan 

keluarga” Jelas sang istri panjang. Pak Abdul tidak bisa berkata-

kata mendengar kabar itu langsung dari pemilik mobil.

“Masya Allah, saya tidak percaya ini, Pak-Bu. Terima kasih, 

terima kasih…,” ucap Pak Abdul sembari menitikkan air mata 

haru. Sheila pun turut terharu.

“Iya, Pak Abdul, tolong gunakan dengan sebaik-baiknya.” 

Kalimat itu sejenak membuat Pak Abdul tertegun. Masih belum 

percaya dengan situasi itu. 

“Te…terima kasih, Pak-Bu atas kebaikannya. Saya hanya bisa 
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berdoa yang terbaik untuk Bapak dan Ibu.” Ucap Pak Abdul 

sambil mengusap air mata syukur.

“Sama-sama, Pak. Ada kalanya kami berbagi, dan sudah 

seharusnya kami melakukannya agar bisa meringankan beban 

hidup orang lain.” Balas pemilik mobil tulus.

Pak Abdul dan Sheila saling memegang tangan, berucap 

syukur atas kebaikan Tuhan kepada mereka. Segala usahanya 

dimudahkan. Hal itu membuatnya sadar bahwa kebaikan sekecil 

apapun ternyata akan dibalas dengan kebaikan yang lebih besar 

dari Tuhan. 

***
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Dela Ameliawati
SMKN 1 Wonosari

“Elia, kamu anak perempuan satu-satunya dari tiga bersaudara. 

Ibu mau kamu jadi orang yang sukses. Jangan jadi seperti ibu 

yang hanya lulusan SD. Kita memang terlahir dari keluarga yang 

sederhana, tapi itu bukanlah penghambat untuk mengejar apa 

yang kamu cita-citakan. Ibu akan selalu mendukungmu.”

Cahaya rembulan di malam yang dingin berhasil menembus 

kaca jendela yang kubiarkan terbuka setengah. Hanya ada aku 

dan angin yang saling beradu lewat hembusan napas. Suara 

burung hantu menghiasi malam hariku. Dering handphone 

berhasil membuyarkan lamunan. Kalimat itu berhasil membuat 

otakku berpikir lebih dalam lagi tentang masa depan yang akan 

kujalani.

Namaku Elia. Dengan segala kekurangan dalam diriku yang 

selalu menjadi penghambat di setiap langkah yang kuambil 

yaitu ketidakpercayaan diri. Berlalu lalang dengan siswa baru 

yang tak kukenal. Masa Pengenalan Lingkungan Sekolah pun 

dimulai. Hari pertama Masa Pengenalan Lingkungan Sekolah 

dibuka dengan perkenalan anggota OSIS yang akan membina 
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siswa baru selama jalannya MPLS satu minggu ke depan. 

Sedari tadi mataku hanya tertuju pada ketua OSIS yang sedang 

menceritakan bagaimana dia bisa berhasil menjadi ketua OSIS. 

Dari situ aku terinspirasi untuk menjadi salah satu anggota 

OSIS nantinya.

Awal duduk di bangku kelas 10 SMK jurusan Akuntansi 

Keuangan dan Lembaga ada kesan bahagia yang aku dapatkan 

yaitu bertemu dengan teman baruku, Aini.

“Boleh aku duduk di sini? kursinya udah penuh semua.” 

Tangannya sambil menunjuk kursi di sampingku.

“Oh boleh dong. Kenalin namaku Elia Cintya Asyifa. Biasa 

dipanggil Elia.” Jawabku tersenyum sambil mengulurkan tangan.

“Namaku Nayla Putri Aini. Panggil aja Aini.” Dia duduk 

dan membenarkan posisinya. “Kamu kenapa milih jurusan 

Akuntansi, Elia?” tambahnya.

“Karena aku suka berhitung. Kalau kamu?” tanyaku balik.

“Awalnya aku masuk jurusan ini karena terpaksa. Tapi 

setelah aku tahu manfaatnya lebih dalam, aku mulai menyukai 

akuntansi.” Jelas Aini.

“Ngomong-ngomong kamu nulis apa, El? kelihatannya 

serius banget.”

“Ini Ai aku buat catatan tentang mimpi atau tujuan yang 

harus dicapai selama kelas sepuluh. Catatan itu nanti akan aku 

tempel di dinding kamar.” tanganku bergerak  menyerahkan 

selembar kertas berwarna coklat kepada Aini.

Selesai Masa Pengenalan Lingkungan Sekolah kegiatan 

pembelajaran pun dimulai. Hari ini aku akan mengerjakan 

tugas kelompok membuat proposal yang diberikan oleh guru 

bersama teman-temanku. Rencananya kami akan mengerjakan 

tugas proposal di tempat  parkir sekolah. Tempat parkir sekolah 
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berdampingan dengan tempat tongkrongan siswa, sehingga 

tempat tersebut kami pilih untuk mengerjakan tugas.

Selesai mengerjakan tugas proposal, seseorang datang 

menghampiri kami. Seorang bapak yang terlihat tua dengan 

rambut yang sedikit memutih duduk di depanku dan memulai 

perbincangan.

“Kalian itu mengingatkan saya dengan kakak kelasmu yang 

bernama Aulia. Dia ikut Lomba kompetensi Siswa Akuntansi 

dan mendapatkan juara 1 di tingkat Provinsi. Semangat kalian 

sama seperti Aulia itu. Entah dari mana saya yakin kalian juga 

bisa menjadi seperti Aulia.” Cerita si Bapak.

“Bapak memang tidak kenal kalian, tapi bapak berpesan 

jadilah orang yang pemberani. Jangan takut terhadap apa pun. 

Tantang diri sendiri untuk mencoba hal-hal baru. Coba kalian 

contoh Aulia yang semangatnya sangat tinggi walaupun dengan 

keterbatasan yang dia punya.” Tambahnya.

Aku beranjak dari tempat duduk dan berjabat tangan. Ada 

guncangan hebat yang aku rasakan ketika beliau mengucapkan 

setiap kalimat yang keluar dari mulutnya. Entah kenapa hatiku 

tergerak untuk melaksanakan perintah dalam nasihat bapak 

itu dengan mencoba hal-hal yang belum pernah aku coba 

sebelumnya.

Aku mulai mencari informasi seputar perlombaan yang 

diikuti oleh sekolahku. Tetapi rata-rata untuk perlombaan 

diikuti oleh kelas 11 dan 12. Tidak berhenti sampai di situ. Aku 

mencari informasi seputar organisasi yang ada di sekolah. OSIS 

adalah organisasi yang akan aku ikuti walaupun banyak menjadi 

incaran para siswa baru.

Ini adalah kali pertama aku mendaftar Pengurus OSIS. Akan 

tetapi, karena kurangnya pengalaman di organisasi ini aku tidak 

terpilih menjadi anggota OSIS. “Namanya juga baru coba nggak 
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apa-apa. Kelas 11 nanti kamu bisa coba lagi. Semangat Elia.” 

Aini mencoba menghiburku.

Waktu cepat berlalu. Selama di kelas 10 banyak mimpi yang 

tidak terwujud. Hal yang membuat mimpiku tidak terwujud 

adalah rasa percaya diriku yang rendah dan masih takut mencoba 

banyak hal. Bahkan rangking kelasku turun secara drastis yang 

awalnya 3 menjadi 12. Hal itu berhasil membuat diriku menjadi 

lebih terpuruk lagi setelah banyak mimpi yang tidak tercapai.

Selama libur panjang tiba banyak waktu yang aku habiskan 

untuk membantu pekerjaan kedua orang tua juga waktu untuk 

mengintropeksi diri. Musim liburan telah usai, tahun ajaran 

baru pun dimulai. Hari-hari sibuk sebagai seorang pelajar 

sudah tiba. Hari pertama masuk sekolah sebagai siswa kelas 11 

digunakan untuk pemilihan pengurus kelas masing-masing. Aku 

memberanikan diri untuk menjadi sekretaris utama. Rasanya 

masih mimpi saat terpilih menjadi sekretaris di kelas karena 

dulu aku adalah orang yang pemalu dan tidak berani.

Pada saat yang sama aku mendapat sebuah pengumuman 

dari guru Bahasa Indonesia bahwa ada Pelatihan Bahasa yang 

membutuhkan dua siswa untuk mengikutinya. Aku menyadari 

bahwa selama ini aku sangat menyukai menulis dan membaca. 

Tanpa berpikir panjang setelah membaca pengumuman tersebut 

aku bergegas konfirmasi mengajukan diri untuk mengikuti 

pelatihan bahasa. Mungkin ini adalah kesempatan agar aku bisa 

keluar dari zona nyaman dan mendapatkan pengalaman baru.

Saat aku dipanggil oleh guru Bahasa Indonesia untuk 

menyelesaikan persyaratan Pelatihan Bahasa terdengar bisik-

bisik yang tidak mengenakkan di telingaku.

“Elia bisa nulis apa coba? Kenapa juga dia bisa kepilih padahal 

dia bisa nulis aja enggak.” Komentar beberapa orang dengan 

tatapan sinis seolah mereka tidak menyukai keberadaanku.
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Dengan perasaan tidak nyaman aku mencoba untuk tetap 

tenang dan percaya terhadap diriku sendiri. Tetapi saat mendengar 

mereka meremehkan kemampuanku dalam hal menulis, rasa 

percaya diriku pelan-pelan mulai memudar. Sempat terbesit di 

kepala untuk mengundurkan diri dari Pelatihan Bahasa. Aku 

mulai terhasut oleh apa yang mereka katakan.

“Kamu ‘kan belum mencoba. Siapa tahu memang bakatmu di 

bidang menulis. Jangan peduli apa yang mereka ucapkan. Kalau 

kamu nggak percaya pada diri kamu sendiri terus siapa yang 

mau percaya sama kamu?” Aini mencoba memberikan semangat 

dengan kedua tangannya yang memegang bahuku.

“Oke Elia kamu pasti bisa. Kamu harus percaya diri. Katanya 

mau jadi orang yang lebih baik lagi. Tunjukkan sama diri kamu 

kalau kamu bisa”.

Dengan kepercayaan diri yang kubangun, akhirnya aku 

berhasil terpilih untuk mewakili sekolah di Pelatihan Bahasa.

Selang beberapa bulan duduk di bangku kelas 11, Aini 

menghampiriku dengan napas yang tersengal-sengal, “Elia, aku 

dapat pengumuman di mading kalau sekolah akan mengadakan 

Pemilihan Pengurus OSIS baru. Kamu coba lagi sana. Siapa tau 

kali ini kamu berhasil.”

“Makasih ya Ai.” tanpa berpikir dua kali aku langsung 

bergegas untuk mendaftarkan

diri.

Selang beberapa minggu menjalani prosesnya, akhirnya 

pendaftaran Pengurus OSIS

baru telah usai, lega rasanya saat pendaftaran pertama 

berhasil kulalui dengan mudah. Tahap akhir hanya menunggu 

pengumuman siswa yang terpilih menjadi anggota OSIS.

Bagiku hari ini berbeda dari hari-hari sebelumnya, karena 

hari ini adalah pengumuman siapa yang akan menjadi anggota 
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OSIS baru. Dengan tenaga seadanya aku berlari-lari kecil di 

koridor sekolah yang penuh dengan siswa. Di sepanjang koridor 

sekolah yang terdengar seperti kerumunan lebah itu aku berlari 

layaknya membelah laut merah.

Tiba di mading pengumuman, aku mencoba untuk mengatur 

napas terlebih dahulu. Jemari-jemariku mulai meraba kertas 

pengumuman itu dari atas ke bawah. Pergerakan jemariku 

terhenti saat melihat nama yang terpampang dengan jelas 

ELIA CINTYA ASYIFA. Dengan kepalan di kedua tangan aku 

berseru,” YESS! Alhamdulillah, Ya Allah!”

Awal masuk menjadi anggota OSIS aku bertekad untuk 

mencalonkan diri sebagai Ketua OSIS. Pemilihan Ketua OSIS 

dilakukan setelah para kandidat membacakan VISI dan MISI 

di depan siswa kelas 10, 11 dan 12. Dengan suasana hati yang 

tidak karuan pengumuman Ketua OSIS pun mulai dibacakan. 

Entah harus bagaimana aku mengekspresikan diri saat namaku 

dipanggil pada urutan pertama.

”Dan dari hasil yang kami peroleh, kami ucapkan selamat 

pada Elia Cintya Asyifa yang berhasil menjadi Ketua OSIS 

pada periode tahun 2022-2023.”

Hal itu sontak membuat para siswa bertepuk tangan dan 

menghasilkan gemuruh tepuk tangan di setiap sudut. Tidak 

perlu bertanya lagi. Sudah tentu perasaanku sangat bahagia. Aku 

tak berhenti untuk mengucapkan syukur kepada Tuhan karena 

telah diberikan kesempatan yang kedua ini.

Di tengah-tengah perasaan bahagia atas pengumuman 

tersebut, aku mendapatkan informasi bahwa minggu depan 

Pelatihan Bahasa akan segera dimulai.

Hari pertama pelaksanaan Pelatihan Bahasa pun tiba. Agenda 

kegiatannya adalah pembukaan dan perkenalan diri. Dari situ 
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aku mendapatkan banyak teman walaupun hanya berkenalan 

dengan 5-6 orang di pertemuan pertama.

Pada pertemuan itu semua siswa diwajibkan membawa 

laptop untuk membuat sebuah karya, sedangkan kendala yang 

terjadi adalah aku tidak mempunyai laptop. Aku bingung harus 

meminjam laptop kepada siapa. Hingga sebuah ide terlintas di 

kepala. “Sekolah pasti punya laptop kenapa aku tidak meminjam 

sekolah saja?” pikirku.

“Mulai hari ini aku akan menyisihkan uang untuk kutabung 

agar bisa membeli laptop. Aku pingin beli laptop dengan uangku 

sendiri tanpa harus membebani kedua orang tuaku.” kataku berjanji 

kepada diri sendiri.

Pertemuan demi pertemuan telah berlalu, hingga tiba pada 

puncak pertemuan yaitu peluncuran sebuah karya yang telah 

dibuat masing-masing siswa. Seperti bunga-bunga bermekaran 

dengan indahnya di pagi hari begitulah perasaanku saat ini 

jika dideskripsikan. Bahagia karena aku mempunyai sebuah 

karya. Setelah selesai mengikuti Pelatihan Bahasa aku mencoba 

untuk menerapkan ilmu yang telah aku dapatkan dengan 

menulis sebuah novel. Kesibukanku sebagai Ketua OSIS tidak 

menghentikan semangatku dalam berkarya menulis novel. 

Justru karena kesibukan itulah aku jadi lebih bersemangat lagi 

dalam menulis.

Akhir semester pertama di kelas 11, aku terpilih untuk 

mengikuti seleksi lomba Kompetensi Siswa -LKS di bidang 

Akuntansi. Lomba Kompetensi Siswa ini semacam Olimpiade 

Sains Nasional -OSN di tingkat SMA sedangkan di SMK LKS 

adalah lomba khusus pada jenjang SMK sesuai dengan kejuruan 

masing-masing. Mereka yang mengikuti seleksi ini adalah siswa 

yang telah dipilih oleh guru kejuruan masing-masing dengan 

penilaian yang ketat. Setelah melewati seleksi yang lumayan 
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panjang aku mendapatkan nilai paling tinggi di antara teman-

temanku yang otomatis membuat aku lolos mengikuti LKS. 

Setelah mendengar kabar tersebut aku mulai mencicil materi 

dan belajar.

Aku setuju dengan pepatah bahwa proses tidak akan 

mengkhianati hasil. Setelah belajar dengan keras sampai larut 

malam, aku berhasil memborong juara 1 di tingkat kabupaten 

dan di tingkat nasional. Akhirnya salah satu mimpiku untuk 

membawa nama sekolah di tingkat nasional tercapai. Dan uang 

hasil dari perlombaan aku gunakan untuk membeli laptop.

Tak terasa bangku kelas 11 telah kulalui dengan banyak mimpi 

yang terwujud. Dan Alhamdulillah aku berhasil mendapatkan 

nilai rapor tertinggi di kelas. Saatnya untuk fokus menyelesaikan 

pendidikan di jenjang terakhir yaitu kelas XII. Di kelas XII ini 

aku mulai mencari informasi tentang beasiswa kuliah. Ya, aku 

akan melanjutkan pendidikanku ke Perguruan Tinggi. Aku 

tertarik untuk mengambil di Bidang Pendidikan Ekonomi.

Saat mendengar pendaftaran Mahasiswa Baru di Universitas 

Gadjah Mada telah dibuka. Segala hal yang dibutuhkan segera 

ku lengkapi. Aku bergegas menyiapkan semua persyaratan 

pendaftaran tersebut.

Hari kelulusan kelas 12 pun tiba. Tak terasa 3 tahun itu 

berjalan dengan cepat. Masa Putih abu-abu memang masa yang 

paling menyenangkan. Kebanyakan orang menghabiskan masa 

ini dengan dunia percintaannya. Beda halnya denganku justru 

masa ini yang kuhabiskan dengan merangkai kerangka masa 

depan. Dengan membentuk sebuah lingkaran di tengah lapangan 

yang dapat disaksikan oleh semua siswa, kami berpegangan 

tangan dengan erat sambal berteriak serentak.

“Datang akan pergi Lewat kan berlalu Ada kan tiada

Bertemu akan berpisah Awal kan berakhir
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Terbit kan,tenggelam Pasang akan surut

Bertemu akan berpisah…”

Saat lagu ‘Sampai Jumpa’ milik Endank Soekamti dinyanyikan 

aku tak sanggup lagi menahan air mata yang sedari tadi kutahan. 

Tangis kami pecah kala mengingat perjuangan dan kebersamaan 

selama di SMK ini.

Tiba saatnya pembacaan siswa yang mendapatkan nilai 

terbaik di sekolahku. Betapa bahagianya diriku saat nama Elia 

Cintya Asyifa dipanggil dan mendapatkan nilai terbaik. Senyum 

bahagia itu terekam jelas di wajah kedua orang tuaku.

Selang beberapa minggu setelah mendaftarkan diri, 

pengumuman penerimaan Mahasiswa Baru pun diumumkan 

pada hari ini. Pengumuman dilakukan secara daring. Sebelum 

aku memberanikan diri untuk membuka pengumumannya. Aku 

meminta doa restu dari kedua orang tua.

“Pak, Bu. Elia minta doa restu dari Bapak sama Ibu. Doakan 

Elia agar dapat membahagiakan Bapak dan Ibu. Apapun 

hasilnya nanti pasti yang terbaik menurut Allah SWT.” Kedua 

tanganku mengenggam tangan Bapak dan Ibu dengan erat.

“Doa kedua orang tua tidak akan pernah terlepas untuk 

kamu, Elia. Bapak sama Ibu selalu mendoakan yang terbaik 

untuk kamu. Apapun yang kamu mimpikan akan selalu kami 

dukung.” Ucap Bapak.

“Kalau udah siap dan mantap coba dibuka sekarang 

pengumumannya. Jangan lupa berdoa dulu.” Ibu menambahkan.

Aku mencoba menarik napas Panjang terlebih dahulu. 

Mempersilakan udara segar untuk masuk ke dalam hidung.

“Bismillahirrohmannirrohim,” jemariku mulai mengetikkan 

sesuatu hingga layar laptop itu muncul tanda berwarna hijau.

“ALHAMDULILLAH PAK, BU. ELIA MASUK UGM.” 

teriakku menahan air mata yang tanpa kusadari sudah tumpah 
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membasahi pipi. Kupeluk kedua orang tuaku dengan sangat 

erat. Haru, bahagia, terharu bercampur menjadi satu rasa pada 

saat itu.

“Ibu bangga sama kamu, Elia,” tangannya yang sedang sibuk 

membersihkan air mata yang tumpah di wajahku, seketika 

kuhentikan lalu kucium tangannya berkali-kali. Bahkan aku 

mendapatkan beasiswa penuh selama kuliah di UGM.

Tak terasa dunia perkuliahan telah kulewati. Selama empat 

tahun menjadi mahasiswa, hari ini aku akan mengakhiri statusku 

sebagai mahasiswa. Terasa mimpi saat aku mengenakan toga 

karena ini adalah impianku sedari kecil. Akhirnya aku dapat 

mewujudkan salah satu mimpi kedua orang tuaku yang dapat 

lulus di Perguruan Tinggi. Kini namaku telah berubah menjadi 

Elia Cintya Asyifa S.E.

Inilah perjalanan yang kulalui dalam menggapai mimpi. 

Jika aku berhenti berusaha dan tidak percaya diri, aku tidak 

akan mungkin berada di titik ini. Awalnya aku tidak percaya 

dengan apa yang kumimpikan. Tetapi apa yang kita percaya 

tidak mungkin hal itu sangat mungkin bagi Tuhan. Aku percaya 

bahwa setiap langkah yang kuinjakkan tidak pernah terlepas 

dari bimbingan’Nya. 

***
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KAMU TIDAK SENDIRI

Bayu Inggil Saputra
SMA N 1 Panggang

“Ikut saja, kamu toh punya potensi!” suara itu selalu 

menggangguku. Suara dari sosok yang sebenarnya enggan aku 

akui.

Namaku Dito. Aku duduk di bangku SMA. Kata teman-

temanku, aku ini seorang yang pendiam, namun suka membantu, 

dan ya- aku termasuk supel. Aku mempunyai cita-cita untuk 

menjadi anggota paskibra di tingkat kabupaten tahun ini, 

mengingat tahun ini adalah kesempatan terakhirku untuk 

menjadi seorang anggota paskibra. Oh iya, ngomog-ngomong 

aku punya sesuatu yang mungkin orang lain anggap sebagai 

sebuah kelebihan tapi aku tidak menganggap demikian. 

Cerita ini kumulai pada suatu Senin yang terik. ruang kelas 

terasa panas seakan sedang latihan baris berbaris di lapangan. 

Bel berbunyi, tanda jam pelajaran sudah selesai dan kudengar 

sumber suara dari speaker di pojok ruang kelasku. Kucermati 

suara itu dengan saksama, kami menerima informasi bahwa 

sekolah akan merekrut siswa untuk menjadi calon anggota 

paskibra tingkat kabupaten.

“Ayolah ikut saja! kamu pingin ‘kan jadi anggota paskibraka? aku 
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bakal bantu kok, tenang aja!” suara itu datang lagi, terasa terdengar 

di belakang telingaku. Terdengar tidak asing dan aku sadar 

bahwa dia adalah sosok yang selama ini selalu menggangguku. 

Dia terus datang mengusik kehidupan tenangku dan kejadian 

ini terjadi sejak aku masih menjadi siswa baru. 

Kuhampaskan buku di meja, ingin kutunjukkan kepadanya 

bahwa aku sudah sangat lelah dengan segala tingkah yang ia 

perbuat. Selalu bicara semaunya dan menilai apa yang aku 

lakukan.

“Dasar pemarah! Aku ‘kan cuma pingin kamu ikut, lagian aku 

nggak bakal ngerugiin kamu kok. Aku pasti membantumu,” tutur 

sosok itu. Aku menghela napas kesal. Berisik sekali dia. Jika pun 

aku ingin menjadi anggota paskibra, itu akan kulakukan sendiri 

gukan karena dia.

 “Aku cuma pingin kamu jadi anggota paskib aja, nggak lebih!” 

Katanya lagi. Aku tidak menghiraukan perkataan yang terus 

saja mendengung di telingaku. Kurasa, dia terlalu lancang telah 

mengatur kehidupanku. Aku ingin memutuskan sendiri apapun 

yang ingin kulakukan. Seandainya aku mendaftarkan diri, 

itu juga bukan karena menuruti perkataannya. Tapi ini murni 

karena mimpiku sendiri.

*

Setelah pergolakan batin antara berani dan tidak untuk 

mendaftarkan diri, akhirnya aku memutuskan untuk 

mencalonkan diri menjadi anggota paskibraka. Tapi sekali lagi, 

keinginan ini berasal dari diriku sendiri bukan atas pengaruh 

dari siapa pun atau apa pun. 

Hari penyeleksian calon anggota paskibraka pun dimulai. 

Aku berangkat ke sekolah lebih awal untuk menunggu teman-

temanku yang akan ikut seleksi ke kota kabupaten, rencananya 

kami berangkat bersama-sama. 
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“Rupanya kamu tidak sekeras kepala seperti dugaanku. 

Kamu cocok. Ya, aku senang kamu sudah memutuskan untuk 

mendaftar.” Seakan tak bosan-bosan berkomentar,  dia tiba-tiba 

menggangguku lagi. Aku yang merasa bahwa aku bisa tanpa 

dia pun dengan percaya diri menolaknya. Aku benar-benar 

tidak menganggapnya ada, lagian mengapa aku harus menerima 

bantuan dari sosoknya, memangnya bisa apa dia?

“Aku ikut kamu, dengan atau pun tanpa izinmu!” terserah saja, 

pikirku, tanpa mempedulikannya.

Sesampainya di tempat seleksi. Aku pun terkejut karena di 

sana sudah hadir banyak sekali calon anggota paskibra yang 

ingin mencalonkan diri. Jumlahnya kurang lebih sekitar 500 

peserta dari berbagai sekolah di kotaku, kudengar yang diterima 

masuk menjadi anggota hanya 70 orang. Rasa minderku muncul 

seketika, aku merasa tidak sepercaya diri waktu di sekolah. Aku 

tidak yakin bahwa aku bisa diterima menjadi salah satu anggota 

dari 70 yang akan mengibarkan sang merah putih di tingkat 

kabupaten. Kepalaku tertunduk lemas dan tiba-tiba aku merasa 

putus asa karena tidak percaya dengan kemampuanku.

Seleksi penyortiran pun dimulai. Tampak banyak orang yang 

memasuki sebuah gedung dan terlihat, ada segaris tali rafia 

di pintu. Ternyata itu merupakan filter garis besar yang akan 

menyeleksi 500 orang menjadi 250 orang. Terlihat ada beberapa 

peserta yang berhasil masuk ke gedung dan ada beberapa peserta 

yang out, karena bagian atas kepalanya tidak berhasil menyentuh 

tali raffia tersebut.

Setelah sekitar 7 menit mengambil antrean, kini giliranku 

datang. Petugas memintaku untuk melepas sepatu agar tidak 

ada penambahan tinggi badan dari sepatu yang aku kenakan.  

Aku tidak tahu, apakah aku bisa masuk ke gedung atau pulang 

ke rumah. Aku hanya terdiam menunggu instruksi dari petugas 
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pintu. Tak lama waktu berselang petugas itu menyuruhku 

masuk.” Aku pun kaget, tidak kusangka jika tinggi badanku 

memenuhi syarat. Aku pun memasuki gedung dengan perasaan 

senang diiringi rasa gugup yang luar biasa.

 “Nah, kan, apa kubilang, kau cocok dan bisa. Terbukti 

seleksi awal kau bisa masuk.” Jujur, aku senang dia memujiku. 

Perkataannya membuatku sedikit percaya diri.

Setelah aku memasuki gedung, terlihat ada beberapa pos yang 

mana masing-masing pos terdapat banyak peserta mengantre, 

menunggu giliran. Pos tersebut adalah pos check up kesehatan. 

Ada pos cek kerapihan postur, tensi, berat badan beberapa pos 

lainnya. Dan aku bisa  melewati semua seleksi di pos dalam 

gedung dengan baik. Entah nilainya sesuai atau tidak. Dalam 

hati aku terus berdoa sembari menunggu pengumuman, apakah 

aku lolos ke seleksi berikutnya atau tidak.

***

Satu minggu sejak waktu seleksi. Aku memberanikan diri 

untuk melihat pengumuman seleksi tahap berikutnya dan 

kutemukan, namaku terpampang nyata bersama daftar siswa 

lain yang lolos untuk menjadi bagian dari paskibra. Sungguh 

pencapaian yang sangat menggembirakan di mana hal yang 

selama ini kuimpi-impikan tercapai dengan cukup mudah tanpa 

halangan yang berarti. 

Seleksi tahap pertama telah kulalui dengan lancar, sekarang 

saatnya hal yang kutakutkan dimulai. Yaa benar, apalagi kalau 

bukan seleksi tahap kedua para peserta yang lolos tahap pertama 

akan diuji kembali  mengenai kemampuan baris berbarisnya. 

Sebenarnya, aku agak kurang percaya diri dengan kemampuanku, 

tapi kuyakinkan diriku sendiri bahwa aku juga akan lolos tahap 

ini. Aku gugup dan terus saja minum air mineral.

Setelah meyakinkan diri dan berlatih untuk persiapan 
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seleksi tahap kedua ini tibalah hari yang awalnya aku ragukan 

ini datang. Tibalah aku di tempat terselenggaranya seleksi ini 

dengan perasaan yang tidak karuan. Dalam waktu singkat, tanpa 

kusadari air mineralku sudah menipis.

“Saat ini, mau tidak mau aku harus meminta izinmu. Aku akan 

membantumu. Apakah kau mengizinkanku?”

“Jawablah!”

“Dito!”

Suara itu dating lagi. Kali ini, dia lebih agresif 

mempengaruhiku.

“Diitoo! Please, aku tahu kamu mengerti maksudku. Jika kau 

ingin lolos di babak ini, izinkan aku membantumu, kita berjalan 

bersama. Aku tidak ingin melihatmu gagal, karena ini juga menjadi 

impianku. Setelah ini, aku tidak akan menganggumu. Dito!”

Aku terhenyak. Aku sedikit terpengaruh dengan perkataannya. 

Saat ini rupanya aku justru sering mendengarkan ocehannya.

“Jawablah dengan meletakkan penamu di lantai. Aku bukan saja 

membantumu, aku juga berharap kau membantuku, karena hanya 

kamu yang bisa melakukannya. Ini untuk pertama dan terakhir.” 

Dia tidak menyerah dan terus membujukku. Kupikir jika aku 

menyetujuinya, pasti dia nanti akan segera pergi dan tidak lagi 

menggangguku. Apa salahnya jika aku menyetujui? Dengan 

sedikit ragu, aku meletakkan penaku di lantai. 

“Terima kasih, sobat!” aku masih mendengarnya berterima 

kasih padaku. Seakan tanpa jeda, tubuhku terasa sedikit 

terdorong. Entah kenapa, tiba-tiba aku merasa ada sesuatu yang 

halus melesak memenuhi ruang-ruang di tubuhku, dadaku. 

Seketika, perasaan khawatir serta gelisah yang menghinggapiku 

selama ini lenyap. Aku seperti bukan aku sendiri. Ada dorongan 

kuat dalam benak dan gerakanku, bahwa aku adalah orang yang 

pantas dipilih menjadi anggota paskibra.
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Aku menjalankan aba-aba dengan gerakan yang gesit dan  

tempo yang pas. Tidak ada kesalahan yang kulakukan, semua 

sesuai dengan standar yang mereka ujikan. Aku lega. Sangat 

lega. Dan perasaan itu seakan menjadi ganda, bukan aku saja 

yang merasakan hal ini.

 

Tak kusangka akhirnya kulalui juga seleksi yang menegangkan 

itu dengan mudah. Aku merasa aneh dengan diriku sendiri, 

karena ketika pelaksaan seleksi itu kurasakan seluruh anggota 

tubuhku bergerak lebih leluasa dan terasa lebih ringan dari 

biasanya. Sebenarnya aku tak ingin ambil pusing dengan hal ini 

dan mengganggapnya angin lalu belaka, tapi aku sadar, ini bukan 

kerja kerasku sendiri. Terlintas kalimat-kalimat yang sejak awal 

selalu mengangguku. Ya-aku mulai mengakui sosok yang selama 

ini selalu menjadi bayanganku.

Aku keluar menjauh dari keramaian dan memutuskan untuk 

bicara dengannya. Aku tidak boleh mengabaikan keberadaannya 

lagi.

“Keluarlah.” Perintahku akhirnya. 

Tak berapa lama berselang, ia muncul di hadapanku 

dengan tiba-tiba. Jujur saja, aku terkejut. Selama ini aku tidak 

memperhatikah wajahnya. Aku enggan melihatnya, karena 

dengan menatap wajahnya, berarti aku mengakui keberadaannya. 

Sosok yang posturnya kurang lebih sama denganku. Di balik 

wajahnya yang pucat, dia memiliki aura pemimpin, tegas dengan 

sorot mata yang ramah. Hidungnya pun tegas lancip. Dia jauh 

lebih berkharisma dibanding aku. Ya-aku akui itu.

“Kau akhirnya mengakuiku.” Komentarnya.

“Mau, tidak mau. Sekarang kau puas?” 

“Hei, seharusnya kau berterima kasih kepadaku. Karena 

berkatku kau bisa melakukan dengan baik.” Sungutnya.
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“Bukankah kau juga seharusnya berterima kasih kepadaku? 

Kau yang selama ini merengek. Bahkan kau seperti bayanganku. 

Kemana pun aku pergi, kau selalu mengukutiku.” Protesku.

“Iyaa, iya, aku tahu. Sorry. Terima kasih karena memberiku 

kesempatan.” Ucapnya.

“Apa sebenarnya tujuanmu mengikutiku selama ini?”

“Aku ingin mendapat kesempatan ke-dua. Setahun yang lalu, 

menjelang 17 Agustus, aku terpilih menjadi anggota Paskibra 

daerah. Di daerah kita tidak ada karantina, semua hanya berlatih 

setiap hari pulang pergi. Sayangnya aku mendapat kecelakaan 

tunggal. Dan aku, tidak bisa diselamatkan. Aku tidak terima dengan 

kejadian itu, namun tidak ada pilihan. Aku tidak bisa lagi menjadi 

petugas pengibar bendera.” Jelasnya panjang. Mulutku terbuka 

tanda tak habis pikir dengan apa yang telah kudengar. Kucoba 

cerna apa yang dia katakan secara perlahan.

“Lalu kenapa harus aku?”

“Karena kau satu-satunya yang pantas, kita punya mimpi yang 

sama. Dan kau, bisa melihatku. Kau manusia istimewa karena 

dapat melihat ‘kami’ dan juga memiliki keinginan yang kuat untuk 

ikut paskibra, maka aku pun memilihmu untuk membantuku.”

Aku seketika terdiam dan merasa aneh dengan diriku sendiri. 

Di satu sisi aku senang karena berkatnya aku dapat lolos seleksi 

kedua ini, namun di sisi lain aku merasa bahwa apa yang kudapat 

sampai saat ini bukan hasil dari perjuanganku yang sebenarnya. 

“Kenapa kau diam? Kau pasti marasa tidak puas. Aku tahu. 

Tapi, tolong bantu aku dan mengertilah. Kita bisa berteman baik, 

dan saling membantu.” 

“Lalu, kapan ini akan berakhir?” tanyaku lirih.

“Setelah upacara selesai. Aku janji setelah itu aku tidak akan 

menganggumu.” Aku menyanggupinya. Bagaimanapun aku 

harus membantunya. Dia adalah siswa terpilih yang gagal 
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melaksanakan tugas. Maka, aku sebagai gantinya, aku akan 

mengantikannya. Tidak. Aku akan bertugas bersamanya.

Setelah hari itu kulalui serangkain kegiatan yang harus 

dilakukan anggota paskibra seperti karantina, latihan rutin dan 

kegiatan lain bersamanya. Karena hal itu, kami menjadi dekat 

dan akrab satu sama lain. Aku merasa bahwa aku dan dia cocok 

dalam banyak hal dan itu membuatku menganggapnya sebagai 

sahabatku. Beberapa temanku tahu, bahwa aku seorang indigo, 

ada teman yang memaklumiku, ada juga yang menghindariku 

karena was-was. Tapi aku tidak mempermasalahkan hal itu. 

Hari yang ditunggu pun tiba yaitu Hari Ulang Tahun 

Kemerdekaan Indonesia puncak dari apa yang dikorbankan 

ketika latihan selama ini akan terbayar dengan terlaksananya 

upacara ini dengan lancar. Sebenarnya aku merasa sangat gugup 

karena takut akan melakukan kesalahan, namun aku yakin 

karena aku tidak sendiri. Ada temanku si makhluk gaib bernama 

Pradibta yang akan melaksanakan tugas ini bersamaku. 

Setelah melalui hal yang mendebarkan itu, akhirnya prosesi 

upacara pengibaran dan penurunan bendera berjalan dengan 

lancar tanpa suatu halangan apapun. Aku merasa bahagia 

karena apa yang aku impikan dapat terlaksana. Semua teman 

mengucapkan selamat atas keberhasilan pasukan pengibar 

bendera. 

“Terima kasih, Dib.” Ucapku kepadanya.

“Aku juga, karenamu aku bisa melaksanakan tugas dengan 

memuaskan. Semua sudah terbayarkan. Kau sahabat terbaikku, 

Dit.” Ucapnya.

“Kau juga. Kau adalah sahabat paskibra terbaikku. Tanpamu, 

aku mungkin tidak akan sebagus ini.”

“Tidak, kau sudah berlatih keras. Aku tidak bersamamu saat kau 

latihan, aku yakin kau tidak sadar.” Katanya.
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“Jangan bohong, kau selalu ada di dalam diriku ‘kan?” 

sanggahku tak percaya.

“Serius, aku hanya melihatmu. Aku tidak ikut campur dalam 

latihanmu. Itu adalah hasil kerja kerasmu.” Akunya. Aku hanya 

menggeleng tak percaya. Tapi, aku memang berlatih dengan 

serius selama ini. Aku hampir tak lagi menyadari ada atau tanpa 

Dibta.

Samar-samar pengumuman dari pelatih kami terdengar. 

Namaku dipanggil untuk maju bersama tiga rekan paskibra 

lainnya. Pelatih kami mengumumkan bahwa kami berempat 

terpilih untuk mengikuti seleksi paskibra tingkat provinsi untuk 

tahun depan. Rasanya tak percaya dengan apa yang kudengar. 

Kulihat senyum Dibta di belakang barisan teman-temanku 

lainnya.

Semua bergegas maju untuk memberikan ucapan selamat 

kepada kami. Suasana menjadi sangat ramai. Aku merasa bangga 

atas pencapaianku, lalu tiba-tiba aku teringat dengan teman 

gaibku yang tidak terlihat lagi sejak ia tersenyum kepadaku. 

Aku berusaha memanggilnya namun ia tidak datang. Kupikir 

dia kembali ke sekolah. Karena dia selama ini selalu tinggal di 

sekolah. Paginya, kucoba mencari ke sana -ke mari siapa tahu ia 

bersembunyi di suatu tempat. Tidak ada. Aku sempat  berpikir, 

apakah dia telah menepati janjinya? 

Aku terus berpikir, kemana Dibta. Kenapa dia tidak 

mengucapkan sepatah kata pun kepadaku, jika memang dia 

harus pergi. Aku kembali menekuri mejaku, masih berharap 

dia akan datang. Tapi tidak ada, dia tidak menunjukkan batang 

hidungnya. Selembar kertas tiba-tiba melayang dari laci mejaku. 

Aku terkejut dan mengambilnya. Ternyata kertas itu adalah surat 

yang dibuat oleh Dibta sebagai salam perpisahan kepadaku. 

“Selamat, kau berhak mendapatkan prestasimu. Teruslah menjadi 
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siswa yang baik. Kau akan meraih semua mimpimu. Terima kasih 

atas kebaikanmu. Sudah saatnya aku pergi, aku yakin aku bisa 

tanpaku. Datanglah kapan-kapan ke rumahku. TPU- Salaman. 

Namaku Dean Pradibta. Salam Paskibra!”

Air mataku  menderas tiba-tiba. Aku sangat sedih karena 

belum sempat mengucapkan kata-kata perpisahan kepadanya 

dan harus rela kehilangan teman baik sepertinya. Setelah itu 

aku menyadari bahwa kelebihan yang aku miliki merupakan 

anugerah yang Tuhan berikan kepadaku untuk kugunakan 

dengan sebaik-baiknya. Bahkan untuk bisa membantu orang 

lain.

“Selamat tinggal Dibta, semoga kau tenang di sisi Tuhan.”

***
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I’M BROKEN

Hemy Ana
SMK Ma’arif Wonosari

Tett...tett...tett... 

Bel berbunyi menandakan waktu beristirahat, siswa-siswi 

berhamburan menuju kantin sekolah untuk menghilangkan rasa 

lapar dan dahaga. 

“Eh Zir, ayok ke kantin!” ajak  Zea. 

“Ayo...!” jawab Nadzira. 

Namanya adalah  Nadzira Lana, ia bersekolah di SMA yang 

cukup elit dan terkenal di daerah Jakarta yaitu SMA Tunas 

Bangsa. Zea Dendra Wiyata adalah sahabat Nadzira yang selalu 

ada dan setia menemaninya walaupun kasta mereka sangat 

berbeda jauh. Zea adalah satu-satunya orang yang mau berteman 

dengan Zira dari banyaknya orang yang menjauhinya karena dia 

hanyalah anak orang miskin dan bisa sekolah di sekolah yang 

elit karena mendapat beasiswa. 

Nadzira dan Zea menyusuri koridor menuju kantin.

 “Diih…, si orang kere ke kantin sekolah.” Salah seorang 

siswi menceletuk.

“Eh iya tuh, padahal di sini kan makanannya nggak murahan 
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seperti yang ada di pinggir-pinggir jalan itu.” Tambah siswi 

lainnya.

“Palingan juga beli es teh.” 

“Bisa-bisanya ya si Zea mau temanan sama gembel kek dia.” 

“Paling cuma dimanfaatin.” 

Hinaan-hinaan itu adalah hinaan dari gengnya Clara yaitu  

Clara Evania, Ashifa Elvara dan Clarisa Agustine. Mereka 

siswi yang dicap sebagai geng ratu pem-bully, mereka tidak 

segan-segan merundung orang apalagi Nadzira yang keadaan 

ekonominya rendah.  

“Zir kamu nggak apa-apa? Nggak perlu didengerin,” nasihat 

Zea. 

“Iya Zea nggak apa-apa kok.” Jawab Zira sembari tersenyum 

manis kepada Zea. 

“Ya udah, yuk kita pesen makanan!” ajak Zea. Nadzira hanya 

membalas dengan anggukan.

Mereka pun berjalan melewati samping meja geng Clara. 

Dengan sengaja Clara menjegal kaki Nadzira hingga ia terjatuh.

“Aduuhhh..,” rintihnya.

“HAHAHAHAHA…!” seisi kantin pun tertawa melihat 

kejadian itu. Tak tanggung-tanggung sampai di situ Ashifa 

menyiramkan air minuman ke kepala Nadzira.

“Upsss... Nggak sengaja!” ucapnya dengan nada mengejek.

“Maksud kalian apa sih ngehina temen gue? Dia ada salah 

ke kalian? Enggak ‘kan?” Sentak  Zea tak terima dengan mata 

melotot dan sambil menggebrak meja yang ditempati Clara and 

the gang.

“Lo, nggak usah nyolot, orang seperti dia pantes dihina.” 

Balas Clara tak terima.

“Emang ya mulut lu itu lebih rendah daripada S.A.M.P.A.H, 

jelek semua isinya!” ucap Zea menekankan kata sampah.
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“Kurang ajar ya, Lo!” kata Clara marah dan menjambak 

rambut Zea.

Terjadilah pertengkaran antara Zea dan Clara, mereka saling 

jambak satu sama lain. Suasana kantin pun menjadi riuh. 

“Udah Zea, kamu jangan berantem!” ucap Nadzira sembari 

mencoba melerai.

“Nggak Zir, gue nggak terima kamu dihina kayak gitu.” Kata 

Zea dengan napas menggebu-gebu.

Keributan itu semakin menjadi dan membuat suasana kantin 

menjadi ramai hingga guru BK datang.

“Ada keributan apa ini?” tanya guru tersebut.

Semua siswa tersentak kaget karena tiba-tiba seorang guru 

datang.

“Clara - Zea, berhenti! Jangan berkelahi!” Perintah guru yang 

marah dengan suara naik oktaf. Mereka pun berhenti.

“Kalian ini sudah kelas tiga SMA. Seharusnya kalian menjadi 

contoh yang baik bagi adik-adik kelas kalian tapi kalian malah 

berantem? memalukan sekali!” 

“Zea -Clara, saya tunggu di ruang BK dan kalian semua 

BUBARR…!” perintah guru dan berlalu pergi.

Semua siswa bubar dan suasana kantin kembali tenang.

 Nadzira melangkahkan kaki berjalan menyusuri koridor 

sekolahan untuk kembali ke kelas. Gadis itu berjalan sedikit 

cepat tak memperhatikan jalan. 

BRUKKK...

Tak sengaja ia menabrak seseorang.

“Awwwhh...” rintihnya.

“Kamu nggak apa-apa?” tanya cowok itu sembari mengulurkan 

tangan.

“Aku ngga apa-apa kok.” Jawab Zira meraih tangan cowok 

itu.
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“Makasih ya dan maaf aku nggak sengaja nabrak kamu.” 

Ucapnya lagi.

“Iyaa.” 

“Ya udah aku mau ke kelas, permisi.” Ucap Nadzira sembari 

tersenyum.

Cowok tersebut hanya menganggukkan kepala.

“Manis.” Batinnya.

Cowok itu memperhatikan punggung Nadzira hingga hilang 

dari pandangannya, perasaanya seperti aneh saat bertemu gadis 

itu. Seperti ada rasa penasaran dan ingin mengenal lebih jauh 

dengan gadis itu, apakah ini tandanya dia tertarik dengannya? 

Entah, rasanya aneh sekali. 

Cowok itu adalah Evan Mahendra. Cowok dengan hidung 

mancung, kulit putih bersih, badan tinggi, cool dan satu lesung 

pipi, begitu sempurna wajahnya. Ia termasuk most wanted 

sekolah, banyak sekali siswi-siswi yang mengidolakan dan ingin 

menjadi kekasihnya.

Tak terasa waktunya untuk pulang. 

“Aduh akhirnyaa... Capek banget gue tadi lari.” Ucap Zea.

“Zea, maafin aku ya udah buat kamu dihukum.”

“Apa sih Zir, semua itu bukan salah kamu tapi salah Clara 

yang nyari gara-gara.” Kata Zea malas.

“Tapi ‘kan Clara begitu karena aku.”

“Hihh... udah ga usah nyalahin diri sendiri deh, lagian juga 

emang bukan salah kamu jadi ngga usah ngrasa bersalah.” Tegas 

Zea.

“Iya, deh iya, makasih atas bantuanmu. Maaf aku malah 

nggak nemenin kalu dihukum.” Jawab Zira.

“ Ya elah, emang bukan salahmu, ngapain ikut dihukum. Eh 

Zir pulangnya bareng gue aja ya.” Ajak Zea.
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“Ehh.. gausah kan rumah kita nggak searah, kasihan kamu 

katanya capek.” Timpal Zira.

“Halahh nggak apa-apa sekalian gue tuh mau curhat sama 

kamu jadi mau ya!” Kata Zea memohon dengan wajah dibuat 

sememelas mungkin.

“Yaudah deh.”

“Nahh gitu dong hihii…,” kata Zea sumringah dan menarik 

tangan Zira menuju parkiran.

Sesampainya di parkiran. Ternyata Evan ada di parkiran, ia 

melihat sosok gadis yang nggak sengaja menabraknya ketika 

ada di koridor sekolah tadi. Karena rasa penasaran yang sangat 

bergejolak ia tak ingin menyia-nyiakan kesempatan untuk 

berkenalan dengan gadis itu. Ia pun menghampiri keduanya.

“Haiii…,” sapanya.

“Eh haii…,” jawab Zea dan Zira bersamaan.

“Emm... kamu yang nabrak gue tadikan.” Tanya Evan sembari 

menunjuk Nadzira.

“Eh iyaa, memangnya kenapa?”

“Ee..Enggak, tadikan lupa ngga kenalan.” Kata Evan gugup.

“Kenalin gue Evan Mahendra anak kelas 12 MIPA 1.” Kata 

Evan sambil mengulurkan tangan.

“Aku Nazira Lana anak kelas IPS 1.” Jawab Zira dengan 

menjabat tangan Evan.

“Kalau kamu siapa?” alih cowok itu ke Zea.

“Gue Zea Dindra Wiyata anak kelas IPS 1 juga.” Jawabnya.

“Oh oke salken ya, kalo gitu gue cabut duluan. Bye!” Evan 

pun berlalu pergi.

“Omegatt, mimpi apa gue disamperin Evan.” Ucap Zea 

histeris.

“Emangnya dia siapa sih, kok kamu sampai histeris gitu?” 

tanya Nadzira.
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“What? Kamu ngga tahu Zir? Evan itu most wanted sekolah 

kita dan aku suka sama dia udah dari lama tapi nggak berani 

ngomong.” Jawab Zea.

“Kok kamu nggak pernah cerita sama aku kalau kamu suka 

sama dia?”

“Lah rencananya nanti pas perjalanan pulang mau cerita 

makanya aku ngajak kamu bareng, eh tapi malah doi muncul 

duluan.” Kata Zea.

“Owalah gitu.”

“Iya, menurutmu aku cocok ngga sama Evan?” tanya Zea.

“Cocok  banget Zea, kamu kan cantik dan Evan juga ganteng.” 

“Aku harus bisa dapetin Evan,” batin Zea.

“Ya udah, yuk pulang!” ajak Zea.

 Mereka pun pergi membelah jalanan Kota Jakarta, di 

sepanjang jalan Zea terus berceloteh membicarakan tentang 

Evan hingga tak terasa mereka tiba di depan rumah 

Nadzira melangkahkan kakinya memasuki pekarangan 

rumah dengan senyum ceria yang menghiasi bibirnya serta 

bersenandung ria.

“Assalamuallaikum.” Salamnya dengan riang. 

Karena tidak ada sahutan dari dalam.

“Assalamuallaikum  Bu, Ibu di mana, sih.” Teriaknya dengan 

nada satu oktaf tetapi lagi dan lagi tidak ada sahutan.

Kakinya berjalan mengarahkan ke depan pintu kamar ibunya.

“Bu, apakah Ibu di dalam?” alih-alih mendapat sahutan, gadis 

itu malah mendengar suara menangis.

Tangannya pun terulur membuka pintu, ia masuk ke dalam 

dan melihat ibunya bersender di samping kasur dengan air mata 

yang mengalir di pipinya. Ibu segera menyeka air mata nya dan 

tersenyum manis kepada anak semata wayangnya tersebut.

“Eh anak ibu sudah pulang.” Ucap ibu dengan suara serak.
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Nadzira menatap ibunya dengan perasaan khawatir. Bukannya 

menjawab ia malah balik bertanya.

“Ibu kenapa?” tanya Zira dengan perasaan iba.

Ibu terkekeh pelan untuk menutupi luka agar terlihat tegar 

di depan anaknya.

“Ibu tidak apa-apa sayang, sekarang lebih baik kamu ganti 

baju terus makan. Ibu sudah masakin makanan kesukaanmu 

loh.” Jawab ibu dengan suara lembut dan menenangkan.

“Tapi Bu, bentar, ini surat apa ?” Tanya Zira ketika melihat 

kertas yang digengam tangan ibunya. 

“Bukan apa-apa, Nak.” Jawab ibunya.

“Enggak, coba Nadzira lihat, Bu.” Kata Zira sembari 

mengambil surat tersebut dengan paksa karena ibunya tidak 

mau memberikan surat tersebut.

Nadzira membaca surat tersebut dengan saksama, tak terasa 

air matanya menetes mengenai surat itu.

“Ini apa, Bu? Cerai?” tanya Zira dengan tatapan sendu. Ibu 

tidak menjawab.

“Kenapa Nu? Kenapa Ayah menggugat cerai Ibu. Ibu salah 

apa hingga ayah sampai gugat cerai?” deretan pertanyaan Nadzira 

tidak dijawab oleh ibunya. Ibunya hanya menunduk dan terisak.

Tiba-tiba ayahmya datang dengan raut wajah dingin. Dengan 

segera gadis itu menghampiri dan meminta penjelasan kepada 

ayahnya.

“Ayah…Ayah, Ini ada apa kenapa Ayah menggugat cerai 

Ibu?” tanya gadis itu sembari menggoyangkan tubuh laki-laki 

itu.

“Lepas Zira! Ayah sudah muak dengan Ibu kamu dan saya 

juga akan segera menikah.” Sentak Ayah dengan suara keras.

Nadzira tertegun dengan ucapan ayahnya. Bak ditusuk jarum 

hati gadis itu setelah mendengar kenyataan tersebut. Dunianya 
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seakan hancur begitu saja, kebahagiaan yang selama ini mewarnai 

hidupnya kini hilang direnggut oleh kenyataan pahit.

“Kenapa Ayah begitu tega dengan Ibu, selama ini Ayah 

begitu Nadzira puja-puja sebagai lelaki terhebat di hidup ku 

tapi kenapa Ayah sekarang menjadi lelaki terjahat di mata Zira. 

Aku kecewa sama Ayah!” ucap Zira sembari terisak dan tatapan 

kecewa.

“Saya tidak peduli. Saya akan membereskan barang dan 

pergi dari gubug ini. Saya sudah capek hidup susah dengan 

kalian dan Ibu kamu yang penyakitan tapi sekarang saya sudah 

mendapatkan calon istri yang nggak penyakitan seperti Ibumu.” 

Ucap ayah dengan tatapan licik.

“Ayah jahat!” ucap Nadzira lirih.

Ayahnya membereskan barang-barang dan berlalu pergi 

meninggalkan dua wanita itu. Seketika tubuh Nazdira luruh dan 

terduduk di lantai. Tatapannya jauh ke depan melihat punggung 

ayahnya yang semakin lama semakin menjauh. Tatapannya 

yang menyiratkan kesedihan, kekecewaan dan luka yang 

mendalam. Sesak dan perih yang ia rasakan sekarang setelah 

melihat kenyataan ayahnya yang begitu tega meninggalkan dan 

menghianati ibu dan dirinya.

Ibu menghampiri dan memeluk putrinya. Mereka berpelukan 

dan saling  menyalurkan kekuatan satu sama lain..

***

Waktu menunjukan pukul 06.00 pagi. Nadziralana terlonjak 

kaget karena suara alarm hanphone-nya berdering. Gadis itu 

pun beranjak dari tempat tidur dan segera mandi lalu pergi ke 

sekolah.

“Bu aku berangkat sekolah dulu.” Pamit Nadzira tak lupa ia 

mencium punggung tangan ibunya yang sedang terbaring sakit 

di kasur.
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“Sayang, apapun yang terjadi ke depannya nanti kamu harus 

tetap kuat ya.” Ucap ibu, entah kenapa ibunya mengatakan hal 

tersebut tapi Nadzira hanya mengiyakan dan tersenyum.

“Iya Bu, kalau gitu aku pergi dulu. Assalamuallaikum.” 

Pamitnya.

“Waallaikumsallam.” Jawab Ibu. 

Nadzira pun bergegas pergi ke sekolah. Sesampainya di 

sekolah entah kenapa sikap Zea sangat berbeda berubah menjadi 

dingin dan selalu menghindarinya.

“Haii…, Zea.” Sapa Nadzira pada Zea tapi dia tidak membalas 

sapaan sahabatnya itu.

“Zea kenapa ya?” batin Nadzira.

Ia pun berlari mengejar sahabatnya itu.

“Zea kamu kenapa? Kok kamu menghindari aku?” tanya Zira 

sembari mencekal tangan sahabatnya.

Alih-alih mendapat jawaban Zea malah menyeret Nadzira 

menuju rooftop sekolah. Sesampainya di rooftop Zea melepas 

tangan Nadzira dengan kasar.

“Memang benar ya kata Clara kamu itu miskin, miskin hati 

juga miskin harga diri. Kamu penghianat dan lebih rendah dari 

sampah.” Kata Zea dengan nada marah.

“Memangnya aku salah apa Zea, sampai kamu mengatakan 

itu ke aku?” ucapnya.

“Jangan sok polos deh Zir. Kamu suka ‘kan sama Evan, tega 

ya kamu ngrebut orang yang gue suka!” kata Zea.

“Enggak, aku ngga suka sama Evan. Kamu salah paham Zea!” 

telak Nadzira.

“HAH! Kamu pikir gue bakal percaya? Enggak, semua sudah 

jelas Zira. Dengan sikap Evan yang selama ini manis ke kamu  

dan sepertinya kamu juga welcome ke dia. Kamu suka juga ‘kan 
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sama Evan? tega ya kamu padahal kamu taju kalau aku suka 

sama dia.” Protes Zea dengan nada sedikit menyentak.

“Enggak Zea kamu salah paham.” Ucap Zea dengan nada 

lirih dan terisak.

“Terserah, aku sudah muak sama kamu, Zira.” Kata terakhir 

Zea dan berlalu pergi meninggalkan Nadzira sendirian.

Lagi dan lagi tubuh Zira luruh dan terduduk di lantai rooftop 

dengan tatapan sendu. Setelah kehilangan Ayah sekarang ia juga 

kehilangan seorang sahabat. Sungguh miris.

Drettt...drettt...drettt..

Ponsel gadis itu bergetar menandakan ada yang menelpon. Ia 

pun segera mengangkat telepon tersebut.

“Halo.” Jawab Zira dengan nada tenang.

“Halo, Zira ini paman.” 

“Iya ada apa paman?” tanyanya.

“Zira, emm... Ibu kamu sudah tidak ada sayang. Tuhan lebih 

menyayangi ibu kamu. Segeralah pulang.” Nadzira tidak bisa 

berkata-kata lagi, dan memutuskan sambungan telepon itu lalu 

ia segera berlari untuk pulang.

***

Mata sembab, hidung merah, wajah pucat dan badan lemas 

sangat kacau. Begitulah gambaran Nadzira sekarang. Gadis 

itu duduk  di pinggir jembatan mengamati langit senja yang 

seharusnya menawan malah terasa sangat menyakitkan. Dia 

berpikir apakah bisa melanjutkan hidup setelah ini? Entah. Di 

tempat itu ia berteriak sekencang-kencangnya.

“Hiks, kenapa Tuhan kenapa? Kenapa engkau 

menghadapkanku  pada kenyataaan pahit ini. APA SALAHKU 

TUHAN? Hikss... ambil aku nyawaku... Bawa aku pulang. 

Tuhaaann…,” rintih Nadzira frustasi.

“Aku menyerah, aku tidak sanggup lagi Tuhan.” Bisa 
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dibayangkan betapa pilunya tangisan Nadzira, gadis itu sudah 

kehilangan semua orang yang ia sayangi dan kini tinggal dirinya 

seorang. Hatinya hancur perasaanya terluka, dunia tidak adil 

baginya. Hingga terbesit keinginan untuk bunuh diri dan 

melompat dari atas jembatan itu. Akhirnya ia melangkahkan 

kaki menaiki jembatan itu dan mencoba mengakhiri hidupnya.

“NADZIRAA!” teriak seseorang yang berlari. Setelah dekat, 

tengannya menyahut tangan Nadzira dan menggagalkan aksi 

bunuh dirinya.

“Ayah!” ucap Nadziralana.

“KAMU SUDAH GILA HAH?” bentak ayahnya.

“Iya Yah, aku sudah GILA, kenapa Yah? Kenapa Ayah 

menghalangiku? Bukankah Ayah senang jika aku tidak ada? 

Setelah kepergian Ibu bukankah Ayah bahagia jika aku juga 

pergi?” teriak gadis itu pada ayahnya.

“Sayang maafkan ayahmu ini, Ayah menyesal telah 

meninggalkan kalian. Ayah sadar, ayah tidak bisa hidup tanpa 

kalian. Ayah menyayangi kalian.” Kata laki-laki itu sedikit 

terisak.

“Sudah terlambat Ayah, Ibu sudah tidak ada. Hikss…!” 

ucap gadis itu dengan nada lirih dan terisak. Laki-laki itu pun 

langsung memeluk putrinya, memeluk dengan erat. Nadziralana 

tidak menolak perlakuan itu, ia terisak dalam dekapan ayahnya.

“Maafkan Ayahmu yang penuh dosa ini Nak, sekarang kita 

mulai dari awal. Ayah janji tidak akan menyia-nyiakan dan 

meninggalkan orang yang berharga lagi di hidup Ayah.” Kata 

sang ayah dengan wajah penuh penyesalan. Nadzira hanya 

bisa mengangguk dan mengikhlaskan atas semua yang terjadi 

serta memaafkan semua kesalahan ayahnya. Setidaknya, setelah 

luka-luka yang ia dapat, akhirnya ada orang yang masih peduli 

dengannya meskipun dia sudah menggoreskan luka di hatinya. 
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Setidaknya, untuk bersama menjalani hidup yang digariskan 

Tuhan.

***

Biodata :
Hemy Ana. Lahir di Gunungkidul 
21 Januari 2004. Sekolah di SMK 
Ma’arif Wonosari. Hobi menulis 
dan membaca. Cita-cita menjadi 
guru. 
Instagram @_hmyna
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YOU ARE MY DREAM!

Heni Suwarti
SMK Kesehatan Wonosari

“Hai Rina!” panggil Tasya dari kantin sekolah.

“Ada apa,” teriak Rina.

“Sini, aku ada informasi yang menggiurkan, cepetan,” 

sambil teriak menjadi perhatian teman temannya. Rina berlari 

menghampiri Tasya dengan wajah yang berbinar-binar, pipi 

yang merona.

Mereka adalah sepasang sahabat yang terkenal seperti Tom 

and Jerry yang sangatlah sulit untuk dipisahkan. Rina memiliki 

badan seperti balon yang berisi, alis setebal bulu kuda, dengan 

bulu mata yang lentik, serta memiliki wajah yang agak sinis. 

Sedangkan Tasya memiliki kelopak mata yang jernih, tatapan 

yang manis seperti gulali dan bibir yang tipis.

Rina dan Tasya duduk di kelas XII di SMK Keswari. Jurusan 

yang diambil memang sedikit berat yaitu keperawatan yang harus 

mengutamakan attitude yang baik, kesigapan, dan kedisiplinan 

dalam melakukan tindakan. Ujian berbasis komputer, uji 

kompetensi kejuruan pun sudah mereka lakukan, dan hasilnya 

sangat memuaskan. Tidak hanya baik dalam segi pendidikan, 
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akan tetapi sikap selama di sekolah, di rumah, maupun di mana 

mereka berada sangatlah anggun dan sopan terhadap siapa pun.

“Ada apa?”

“Begini Rin, aku ada informasi dari tetanggaku yang 

melanjutkan studi STIKES (Sekolah Tinggi Ilmu Kesehatan) 

yang berada di Yogyakarta. Dia bilang bahwa pendaftaran 

gelombang pertama dibuka 2 bulan setelah kelulusan angkatan 

kita ini. Sepuluh orang pertama yang mendaftar akan mendapat 

potongan biaya. Bagaimana Rin, apakah kamu berminat untuk 

melanjutkan studi di situ?”

“Bagaimana ya, sebenarnya memang di situ tempat yang aku 

impikan untuk melanjutkan studi kejuruanku. Akan tetapi, aku 

juga memikirkan keadaan ekonomi orang tuaku yang cukup 

sulit. Apalagi, aku punya adik yang masih kecil dan sangat 

banyak kebutuhan.”

“Iya juga sih, tapi kelulusan kita tinggal seminggu lagi, kamu 

harus coba pikirkan kembali atau kalau tidak kamu bilang sama 

orang tuamu saja dulu siapa tahu dipertimbangkan.” 

“Baik Tasya, akan kutanyakan pada kedua orang tuaku dulu.”

 “Eh, nanti jangan lupa ya, kabarin aku kalo kamu udah bicara 

sama orang tuamu tentang masalah tadi, oke?” tambah Tasya.

“Baiklah.”

***

Jam menunjukkn pukul 18.00 yang ditandai dengan azan di 

masjid dekat rumah Rina. Usai makan malam, keluarga Rina 

berkumpul di ruang keluarga untuk meluangkan waktu bersama. 

Rina yang tak sengaja keluar dari kamar mendengarkan kedua 

orang tuanya tengah membicarakan ekonomi yang semakin 

sulit. 

“Yah, bagaimana ini, susu Adik sudah mau habis,” ujar Ibu.
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“Maaf Bu, Ayah belum ada uang untuk membeli susu buat 

Adik.”

“Tak apa Yah, kalau belum ada.”

“Maafkan Ayah ya, sayang, Ayah belum bisa jadi kepala 

keluarga yang baik buat kalian.” Sambil mengelus rambut istri 

dan anak keduanya.

Rina keluar kamar dengan hati yang sedih mendengar 

pembicaraan orang tuanya. Rina duduk di samping ayahnya 

dan termenung bimbang akan mengatakan perihal melanjutkan 

sekolah atau tidak pada orang tuanya.

“Kenapa Rin, kok murung?” tanya ayah.

“Enggak Yah cuma capek aja, kok.”

“Nggak apa-apa, bilang aja kalau ada sesuatu.”

“Emm, jadi gini Yah, aku dapat informasi yang menarik dari 

Tasya mengenai kelanjutan studi kejuruanku di STIKES tempat 

yang aku impikan dari dulu untuk melanjutkan pendidikan. 

STIKES mau membuka pendaftaran gelombang pertama, dua 

bulan setelah kelulusanku besok. Sepuluh orang pertama yang 

mendaftar akan mendapat potongan biaya. Bagaimana, yah? 

Aku boleh ikut kan?”

“Oh, rupanya anak perempuan Ayah mau kuliah, nih?”

“Hehehe… iya, Yah.” Kata Rina dengan suara tertahan.

“Begini Nak, kamu tahu sendiri keadaan ekonomi kita lagi 

sulit. Ayah pikirkan dulu ya.”

“Iya Yah, tidak apa-apa kok, maaf ya Yah, kalo aku menambah 

pikiran Ayah.” Ucap Rina sembari tersenyum dengan wajah 

bersalah. 

***

Dua bulan setelah kelulusan, Rina nekat mendaftarkan 

diri bersama Tasya ke STIKES Yogyakarta karena belum juga 
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mendapat kabar dari Ayahnya. Dengan modal doa dan tekad 

yang kuat, Rina dan Tasya pun menuju kampus STIKES. 

Setelah sampai di lokasi, kedua siswi bersahabat itu menuju 

ruang pendafataran calon mahasiswa baru. Ternyata, ada dua 

jenis seleksi yaitu regular dan beasiswa. 

Rina pun mengambil jalur beasiswa karena keadaan ekonomi 

orang tuanya tidak memungkinnya untuk kuliah regular. Jalur 

yang Rina pilih mewajibkan pendaftar untuk mengisi blangko 

pendaftraan yang lebih banyak daripada Tasya dan banyak yang 

harus dilampirkan sebagai bukti tidak mampu. Jika Rina lolos 

dalam seleksi berkas baru bisa mengikuti tes tulis. Jika lolos tes 

tulis, ia akan masuk ke STIKES tanpa uang sepeser pun atau 

bisa dikatakan mendapat beasiswa. 

Peserta yang mendaftar melalui jalur beasiswa harus kembali 

ke STIKES 5 hari kemudian. Berbeda dengan Tasya walaupun 

ia juga tak kalah pandai dengan Rina ia memilih mendaftar 

menggunakan jalur reguler dan telah diterima. 

“Sya, aku mau curhat boleh?” pinta Rina dalam perjalanan 

pulang dengan berboncengan sepeda motor.

“Oh, tentu boleh aja sih, tapi emang nggak bahaya sambil 

naik motor begini?”

“Em, ya kamu pelan-pelan aja nggak usah ngebut kayak tong 

setan.”

“Waahahah…, iya deh aku pelankan.” Seru Rina.

“Aku ngerasa berdosa Sya, nggak bilang hal sebesar ini kepada 

orang tuaku.” Keluh Rina.

“Sebenarnya emang kamu salah tapi itu kan juga buat 

kebaikan, itung-itung surprise kalau kamu besok diterima.”

“Amin, tapi bestie bantu doa dong dan juga bantu aku belajar 

nguasain materi yang diujikan besok. Soalnya aku takut kalo 

udah perispan dari rumah, pas mau diuji malah menguap semua.”
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“Enggak bakalanlah, kamu kan anak pinter pasti bisa, bantu 

doa aku juga ya.”

***

“Kamu dari mana Rin, kok keluar dari pagi sampai sore hari 

tidak pamitan?” Ibu bertanya kepadanya.

“Anu… Bu, Rina habis ngurus surat kelulusan sama Tasya, 

lalu kami jalan-jalan sebentar refreshing gitu, kan udah lulus.” 

Jelas Rina.

Rina segera masuk ke kamar dengan perasaan berdosa pada 

Ibunya setelah berbohong tentang pendaftarannya. Dia pun 

segera belajar dan berusaha mencoba memahami satu buku ke 

buku yang lain. 

Jam menunjukkan pukul 19.00 WIB. Rina belum juga keluar 

dari kamar karena ia masih sibuk untuk belajar, belajar, dan 

belajar.

“Ya Allah, yang Maha Pengampun, ampunilah dosa hamba 

dan dosa kedua orang tua hamba serta adik hamba, berikan 

mereka kesehatan selalu, tak hanya itu Ya Allah, hamba mohon 

berikan kesuksesan dalam tes besok yang akan hamba lalui. 

Hamba ingin membanggakan kedua orang tua hamba tanpa 

harus selalu membebani mereka, kabulkanlah doa hamba 

rabbana atina f iddunya khasanah wafil aqirati khasanah tawaqina 

adzabannar, aamiin.” Doa Rina seusai sembahyang.

***

Tiba saatnya tes tertulis dilakukan, Rina hadir di STIKES 

pukul 07.00 WIB bersama sahabat yang selalu menemaninya. 

Tak lupa Rina berdoa sebelum tes yang akan ia jalani, kemudian 

Tasya menggenggam tangan Rina sambil mengucapkan doa.

“Tenang ya Rin aku tau kamu bisa kok, semangat bestieku 

yang cantik.” Ucap Tasya.

“Iya bestie, makasih.”
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“Semua peserta calon mahasiswa baru yang menggunakan 

tes tertulis harap segera masuk ke ruang tes.” Terdengar panitia 

memanggil peserta menggunakan mikrofon.

“Baik Tasya, aku masuk dulu ya jangan lupa doain aku.”

“Tenang aja, aku ada di sini buat kamu.”

Tes dimulai dan lembar tes dibagikan. Panitia memberi tahu 

peraturan peraturan selama tes berlangsung. Tes pun dimulai dan 

Rina langsung mengerjakan dengan sangat sungguh-sungguh.

Setelah sekian jam, penanda waktu pun berbunyi, 

menunjukkan tes telah selesai. Dengan wajah yang berkeringat 

dan tangan sedingin es, Rina menyerahkan hasil kepada 

pengawas. Rina keluar dengan perasaan takut dan gelisah 

jika hasilnya tidak sesuai harapannya. Tetapi, Tasya selalu 

menekankan pada Rina bahwa ia bisa lolos dan mendapat nilai 

yang tinggi dari teman-temannya yang lain.

“Tasya aku takut kalau aku ngga lolos.” Rina berbisik sambil 

memeluk sahabatnya itu.

“Tenang aja Rin, aku yakin kamu itu lolos, santuy aja.”

“Aku gak bisa tenang karena ada 29 peserta yang sepertiya 

pada tenang–tenang saja.” Keluh Rina dengan wajah yang 

tertekuk sedih.    

“Nggak yo, itu cuma kecil buatmu, aku yakin kamu kan 

berhasil. Tinggal berdoa saja, kamu sudah berusaha.”

“Iya Tasya, thank you udah selalu mendukung aku,” ucap Rina 

sembari mengusap air matanya, haru.

“You are welcome cantik, gunanya sahabat apa kalo bukan kaya 

gini.”

“Iya bestie.”

Setelah menuggu cukup lama, akhirnya panitia memanggil 

peserta untuk masuk kembali ke ruangan. Dengan wajah pucat, 

keringat bercucuran Rina berdoa agar dia lolos dalam tes ini. 
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Tak lupa Tasya yang berada di luar ruangan juga terlihat bedoa 

agar sahabatnya bisa lolos dan diterima.

“Baik, saya akan mengumumkan hasil ujian untuk calon 

mahasiswa dalam tes tertulis ini. Nama yang saya sebutkan 

itulah yang akan lolos dalam tes ini. Aini, Irma, Lia, Dani, Bima, 

Sinta, dan Rina, ketujuh peserta ini silakan berdiri. Mohon 

bagi peserta yang tidak lolos jangan berkecil hati. Selamat bagi 

peserta yang lolos, kalian akan diterima di tempat ini bersama 

calon mahasiswa yang mendaftar secara regular.

“Alhamdulillah, Ya allah engkau telah mengabulkan doa 

doaku selama inii.” Rina bersujud dan menangis mendengar 

pengumuman itu. Dengan sangat gembira mereka berdua 

bergegas pulang ke rumah Rina untuk memberi tahu orang tua 

Rina akan apa yang telah dijalaninya.

Tibalah mereka di rumah Rina dengan perasaan terharu. 

Dengan mengucap salam sembari berlari memeluk ibunya yang 

kaget menjawab salam dari Rina yang masuk dengan tangis 

bahagianya. 

“Rin kamu kenapa kok nangis?” tanya Ibu keheranan.

“Ini Bu lihat sendiri.” Rina menyodorkan kertas yang 

menyatakan bahwa Rina lolos dalam tes tertulis penerimaan 

mahasiswa baru STIKES.

“Masya Allah Rin, kamu diterima di sana? Itu tempat 

impianmu selama ini, ‘kan?” tanya Ibu melongo.

“Iya Bu, sebenarnya Rina waktu pulang sore hari itu tidak 

jalan-jalan, tetapi mendaftar di STIKES itu, maaf sudah 

membohongi Ibu.”

“Ada apa ini kok ribut ribut?” datang ayah Rina yang pulang 

bekerja.

“Ini Yah, anak perempuan kita diterima di STIKES tempat 

yang ia impikan.” Sahut ibu Rina.
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“Subhanallah Rina, kamu dapet uang dari mana kok bisa 

diterima di situ?”

“Iya Yah, Rina mendaftar dan diterima di sana berkat tes 

tertulis ini, lolos dan diterima deh. Rina sengaja berbohong pada 

Ayah dan Ibu, agar menjadi kejutan.”

“Alhamdulillah. Kalo begitu, yuk kita adakan makan kecil-

kecilan buat ngerayain keberuntungan ini,” ajak ayah Rina, 

sambil memeluknya.

 “Ayo…!” kata Rina dan Tasya begitu pun dengan ibunya.

Beberapa bulan kemudian Rina dan Tasya telah masuk 

melanjutkan study di STIKES dengan perasaan yang gembira 

dan penuh semangat. 

***

Biodata 

Heni Suwarti. Lahir di 

Gunungkidul, 14 Juni 2006. 

Tinggal di Keblak Ngeposari RT 

03 RW 09, Semanu Gunungkidul. 

Sekolah di SMK Kesehatan 

Wonosari. Jurusan Keperawatan. 

Cita-cita menjadi asisten perawat.

IG @xxhnysty_ 

Surel: henisuwarti14@gmail.com.
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Khaylila Shophya Makmun
MAN 1 Gunungkidul

Hujan pertengahan bulan Juli turun membasahi bumi. Hari 

Senin yang sedikit suram akibat langit yang kelabu. Ia menghela 

napas panjang setelah sekian lama duduk di halte, namun bus 

kota tak juga kunjung datang. Sesekali menatap keramaian di 

seberang jalan, menatap orang-orang berlalu lalang menghadapi 

takdir mereka hari ini. Ini pukul enam pagi namun jalanan 

begitu padat. Gadis berambut sebahu itu masih terduduk lesu 

dan melamun menatap jalanan. 

Namanya Alin, hari ini ia resmi menjadi siswi kelas 3 di 

sekolah barunya. Ya, ia memang baru saja pindah ke sekolah 

baru. Kedua orang tuanya memutuskan untuk berpindah rumah, 

alasannya adalah urusan pekerjaan sehingga mau tak mau ia pun 

harus ikut pindah. Namun, menurutnya entah di rumah baru 

atau pun lama baginya sama saja, ia selalu merasa kesepian. 

Orang tua Alin selalu sibuk dengan pekerjaan masing-masing 

dan hampir tidak memiliki waktu untuk berkumpul bersamanya. 

Bahkan, terkadang ia tidak bertemu kedua orang tuanya hingga 

berhari-hari. 

Ia tidak sendirian di rumah, orang tuanya memperkerjakan 
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seorang pembantu yang juga ikut pindah ke rumah baru, 

namanya Bu Ina. Bu Ina seorang wanita paruh baya yang sudah 

belasan tahun bekerja di keluarga Alin. Sejak Alin masih bayi, Bu 

Inalah yang mengasuhnya hingga sekarang. Setiap hari Bu Ina 

menyiapkan kebutuhan Alin mulai dari sarapan, membuatkan 

bekal, dan masih banyak lagi. Di rumah itu, Alin bersyukur 

masih memiliki Bu Ina yang mau menemaninya ketika ia merasa 

kesepian. Bahkan, mungkin kedekatannya dengan Bu Ina lebih 

daripada kedekatannya dengan kedua orang tuanya. 

Alin masih diam melamun hingga setengah jam di halte. 

Hujan sudah reda dan kendaraan di jalan raya tidak padat lagi. 

“Halo, boleh duduk di sebelah kamu?” Suara seorang anak 

laki-laki membuyarkan lamunannya. 

“Boleh.” Jawab Alin singkat seraya tersenyum simpul.

“Makasih, kayaknya kita satu sekolah, tapi aku nggak pernah 

lihat muka kamu, anak baru ya? Atau adik kelas?”

“Iya, aku anak baru, ini hari pertama aku masuk sekolah.” 

“Ohhh, btw… ingat kata pepatah tak kenal maka kenalan, 

hehe … aku Aldan kelas XII IPS 2.” Anak laki-laki itu 

memperkenalkan dirinya dan menjabat tangan Alin dengan 

senyum lebar.

“Aku Alin kelas XII IPS juga tapi belum tau masuk kelas IPS 

berapa.” Jawab Alin membalas senyum Aldan.

“Wiih kebetulan, moga aja sih satu kelas biar fresh dikit 

kelasnya kalo ada cewek cantik.” Sahut Aldan dengan cengiran 

lebar. Alin hanya memutar bola matanya jengah. Baru kali ini ia 

bertemu cowok aneh dalam hidupnya. 

“Hehe nggak lucu ya, itu bisnya udah dateng ayo berangkat.” 

Alin hanya mengangguk dan mengikuti Aldan dari belakang.

***

Mereka turun di halte bus depan sekolah, memasuki gerbang 
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dan berjalan di koridor bersama hingga mengundang sorot mata 

dari para siswa di sana.

“Kamu siswa populer ya di sekolah, mereka pada ngeliatin 

kamu, tuh?” Kata Alin sembari menggigit bibirnya karena 

perasaan gugup.

“Enggak, mereka ngeliatin kamu. Kamu mau ke ruang guru 

‘kan? Dari sini belok ke kanan nanti ketemu, aku masuk kelas 

dulu.” Jawab Aldan sambil melambai tangan pada Alin.

“Oke, makasih.”  Sahut Alin membalas lambain Aldan.

***

Kelas XII IPS 2 yang awalnya ramai karena jam kosong tiba-

tiba senyap karena Bu Ani wali kelas mereka memasuki kelas 

diikuti seorang siswi baru. Ya, siswi baru itu Alin.

“Selamat pagi, anak-anak. Kelas kita kedatangan siswi baru. 

Silakan, Alin memperkenalkan diri dulu.” 

“Perkenalkan nama saya Alina Salma, biasa di panggil Alin, 

senang bisa bergabung bersama kalian di kelas ini.” Sapanya.

“Terima kasih Alin. Anak-anak, barangkali ada yang mau 

ditanyakan pada Alin?”

“Saya Bu.” Seorang siswa yang tidak lain adalah Aldan 

mengancungkan jari.

“Iya Aldan, silakan.”

“Kenapa nggak di panggil Salma aja, my name is not Nathan, 

but you can be my Salma.”

Kata-kata Aldan mengundang sorakan dari seluruh penjuru 

kelas. Bu Ani hanya menggelengkan kepala, mau heran tapi itu 

Aldan. Siswa populer di sekolah. Ia termasuk dalam golongan 

siswa pintar. Selain itu paras Aldan yang tampan, banyak 

dikagumi para siswi sehingga membuat kepopulerannya 

bertambah. Tidak hanya itu, Aldan juga siswa yang  jahil. 
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Bahkan, terkadang perilakunya membuat pusing para guru di 

sekolahnya.

“Sudah-sudah, jangan berisik. Alin, silakan duduk di kursi 

kosong yang ada.” Kata Bu Ani.

***

Bel sekolah berbunyi pada jam pelajaran terakhir, tandanya 

seluruh siswa boleh pulang. Alin melangkah keluar kelas hendak 

menuju perpustakaan. Perpustakaan selalu menjadi tempat 

favoritnya di sekolah yang dulu, karena tidak ada hal yang bisa 

ia lakukan ketika bosan kecuali membaca buku. Baginya, buku 

adalah tempat pelariannya, buku membawanya berimajinasi ke 

dunia yang ia inginkan. 

Gadis itu sangat jarang keluar rumah, tidak suka keramaian 

dan hanya punya sedikit teman. Hidupnya begitu monoton tapi 

ia menikmati hidupnya, karena dia tahu bahwa tidak ada hidup 

yang sempurna. Ia juga sadar bahwa banyak remaja seusianya yang 

kurang beruntung. Ia sangat bersyukur hidupnya berkecukupan 

meskipun jauh dari kedua orang tuanya. Setidaknya, ia masih 

bisa melakukan hal-hal yang ia sukai. Baginya, itu sudah cukup.

“Alinaaaa.” Suara seseorang memanggil Alin dengan keras 

sontak membuatnya terkejut. Pemilik suara itu tentu saja Aldan. 

Alin jadi malu sendiri karena ia sedang di perpustakaan, tempat 

yang mengharamkan siapa pun berbuat gaduh di sana. 

“Tolong, jangan berisik jika tidak mau saya usir.” Tegur penjaga 

perpustakaan sambil menatap Aldan dengan mata tajam. Aldan 

tanpa merasa bersalah mengabaikan penjaga perpustakaan dan 

langsung menghampiri Alin yang sedang memilih buku.

“Ada apa sih bikin aku malu aja, udah tahu ini perpustakaan.” 

“Hehe… ya maaf, tadi aku panggil-panggil waktu keluar 

kelas nggak nyahut, ya udah aku ikutin sampe sini. Ngomong-

ngomong mau baca apa?”
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“Kepo banget kaya Dora.” Ujar Alin sambal menahan senyum

“Ih…, Alin lucu banget sih.”

“Apaan sih sok akrab, baru juga kenal tadi pagi.” Sahut Alin 

lalu buru-buru menuju tempat duduk di sudut perpustakaan. 

Aldan mengikutinya dari belakang dan duduk berhadapan 

dengannya.

“Ngomong-ngomong, tempat nongkrong kesukaan kamu di 

mana?” tanya Aldan.

“Nggak ada, nggak pernah keluar rumah.”

“Serius? Nggak pernah? Kok bisa?”

“Iyaa aku nggak punya teman, lagian kenapa sih, ganggu 

orang baca tahu nggak?”

 “Hehe cuman mau ngajak kamu main aja sih, aku juga nggak 

punya temen, anak-anak lain pada ngejauhin aku, kasihan kan? 

Jadi, kamu mau ya jadi temenku? Please?”

“Kenapa ga punya temen? Kata Bu Ani, kamu termasuk siswa 

populer. Terus kenapa aku yang harus banget jadi temen kamu?” 

Kata Alin ketus.

“Iya sih populer, tapi di kalangan siswi aja, kalau siswa pada 

nggak suka, mungkin karena mereka iri. Terus hari ini ketemu 

kamu, yang mana dari sekian banyak siswi di sekolah bahkan 

mungkin di dunia ini cuman kamu yang nggak ngejar-ngejar 

cogan macam aku ini hehe…!” Jawab Aldan dengan cengiran 

khasnya.

“Hadeh, kasian banget.” Jawab Alin acuh

“Kamu sendiri kenapa nggak punya temen.”

“Nggak apa-apa, suka sendiri aja, sering ditinggal orang tua 

karena urusan kerjaan jadi terbiasa sendiri, selama bisa ngelakuin 

hal yang aku mau, aku baik-baik aja.” Ujar Alin sambil tersenyum 

di kalimat terakhirnya.
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“Gimana mau kan temenan sama aku?” Tanya Aldan sekali 

lagi dengan muka memelas.

“Ya kan sudah teman,” Jawab Alin sambil mengangguk.

“Alhamdulillah, akhirnya Aldan punya teman.” Sahut Aldan 

dengan senyum lebarnya. 

Alina hanya memutar bola mata dan melanjutkan berkutat 

dengan buku bacaan. Ia mengabaikan Aldan yang sedari tadi 

tersenyum-senyum bahagia memperhatikannya membaca buku. 

Memang tidak akan ada yang pernah bisa menggangu ketika 

ia sudah fokus membaca. Buku mengalihkan seluruh dunianya, 

menjadikannya sebagai tempat pelarian dari segala hal yang 

membuatnya jenuh. 

“Alin serius banget bacanya, kalau gitu aku pulang, ya.” Pamit 

Aldan pada Alin yang tentu saja hanya diabaikan olehnya. 

“Alin jangan diem aja, Aldan mau pulang!”

“Iya, hati-hati.” Jawab Alin singkat tanpa menoleh

“Gitu dong!”

Barulah Alin mengangkat kepalanya dan berhenti sejenak 

dari membaca. Ia tersenyum menatap punggung Aldan yang 

semakin menjauh keluar dari perpustakaan. Ia pikir selamanya 

ia akan sendirian, namun ternyata Tuhan mengahdirkan seorang 

teman untuknya. 

Sekolah baru, lingkungan baru, dan teman baru. Ia berharap 

hidupnya yang monoton akan lebih berwarna dengan kehadiran 

Aldan, cowok populer di sekolah yang kelewat ramah. 

***

Jika dihitung, sudah satu semester Aldan dan Alin berteman. 

Banyak hal berubah pada diri Alin. Gadis murung itu sekarang 

lebih ceria, lebih banyak bicara, dan terbuka. Ia juga lebih 

ramah dan memiliki banyak teman. Gadis itu sekarang banyak 

tersenyum dan yang terpenting tidak lagi merasa sendirian. 
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Bahkan, Aldan membantu Alin kembali dekat dengan orang 

tuanya. Orang tua Alin juga menerima Aldan dengan baik. 

Mereka merasa senang dengan kehadiran Aldan. Tidak jarang 

Aldan berkunjung ke rumah Alin untuk membantunya belajar 

ataupun mengerjakan PR. Alin terkadang mengalami kesulitan 

belajar apalagi dalam pelajaran matematika, Aldan dengan 

senang hati mau membantunya. 

Aldan memang membawa perubahan besar dalam hidup 

Alin. Aldan memberi warna dalam kehidupannya yang selama 

ini yang abu-abu.  Setiap hari gadis itu selalu melewati hari-

harinya dengan bahagia. Iya, sekarang dan mungkin selamanya 

Aldan menjadi alasan ia bahagia.  Terkadang Aldan mengajaknya 

keliling kota, berbaur dengan banyak manusia dan mengajak Alin 

melakukan hal-hal favoritnya. Sebaliknya, Alin pun sama gadis 

itu berbagi banyak hal pada Aldan. Di waktu-waktu luang, Alin 

pun mengajak Aldan melakukan hal-hal favoritnya. Mulai dari 

pergi ke perpustakaan, menonton film, bermain musik, menulis 

hal-hal menarik, memasak, memotret, dan masih banyak lagi.

Yang paling Aldan sukai ketika bersama Alin adalah saat 

mereka bermain di bawah hujan. Seperti sore ini di halaman 

rumah Alin. Mereka sangat pusing berkutat dengan soal-soal 

latihan untuk ujian semester. Kebetulan hujan gerimis kembali 

jatuh ke pelukan bumi. Mereka memutuskan untuk keluar 

bermain hujan.

“Non Alin jangan lama-lama ya main hujannya, ini udah Bu 

Ina bikinin teh anget buat Mas Aldan juga.” Teriak Bu Ina dari 

dalam rumah.

“Iya Bu Ina, bentar lagi yaa!” sahut Alin yang masih asik 

hujan-hujanan di halaman rumahnya. 

“Kamu nggak mau masuk, kita udah setengah jam di luar 
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nanti kamu sakit.” Kata Aldan sambil membaringkan badannya 

di atas rerumputan halaman rumah Alin.

“Bentar, masih males mandi, hihi.” Jawab Alin sambil ikut 

merebahkan badannya di rerumputan. 

“Ini Desember kan? Berarti kita udah satu semester temenan 

‘kan ya?” ucap Aldan mengingat pertemanan mereka.

“Iya, nggak terasa. Aldan kalau kita udah lulus jangan 

tinggalin aku ya, janji?”

“Ngapain juga aku ninggalin kamu?”

“Ya siapa tau ‘kan? Soalnya biasanya orang kalau udah lulus 

terus beda sekolah udah ga sama-sama lagi.”

“Hemm…, iya janji, aku nggak akan pergi.”

Mereka masih berbaring di atas rerumputan sambil 

memejamkan mata menikmati pelukan hujan sore itu. Hanya 

ingin cerita ini berakhir lebih lama, lebih bahagia, dan lebih 

berkesan untuk dikenang.

“Lin, aku pulang dulu ya, udah mau Maghrib, kamu cepetan 

mandi!”

“Loh, nggak mau minum teh dulu? ‘Kan Bu Ina udah bikinin 

teh buat kamu.”

“Nggak deh, Bunda udah nungguin di rumah. Jangan lupa 

selesain soalnya tadi, Minggu depan ujian. Kalau nggak bisa 

ngerjain bisa telepon aku, oke?”

“Tapi, jangan lupa ya, abis ujian kita nonton film Bridge to 

Terabithia.”

“Iya, aku nggak lupa kok, belajar dulu yang rajin, kita masih 

punya banyak hal yang mau kita lakuin di masa depan.” Nasihat 

Aldan.

“Iya… kaya mau ke mana aja sih. Hati-hati ya pulangnya, 

salam buat Bunda. Masih gerimis jangan ngebut bawa motornya.”

“Oke.”
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Alin hanya duduk di halaman rumahnya. Sore ini, di bawah 

naungan langit kelabu dan gerimis yang masih menderu. Ia 

tersenyum menatap punggung Aldan yang semakin menjauh. 

Berharap ini hanyalah perpisahan sementara. Meski tak 

tahu apakah besok, lusa, dan seterusnya apakah ia masih bisa 

menikmati hujan bersama. Tapi, apapun yang akan terjadi di 

masa yang akan datang, ia hanya bisa berharap Tuhan selalu 

memberinya kesempatan.

Semburat merah senja memenuhi langit. Adzan Maghrib 

mulai berkumandang. Alin melangkahkan kakinya ke dalam 

rumah. Langit mulai menggelap. Redup. Gerimis reda, tugasnya 

menghiasai langit senja kali ini telah selesai. 

***

Langit mendung kembali menghiasi kota pagi ini. Alin 

terbangun dengan perasaan aneh. Ia mengecek telepon 

genggamnya yang ia abaikan dari kemarin sore. Ia memang tidak 

terlalu banyak menghabiskan waktu dengan gawainya. Banyak 

sekali notifikasi chat yang masuk membuatnya kebingungan. 

Ia membuka salah satu pesan dari teman sekelasnya. Seketika 

tubuhnya lemas membaca pesan yang temannya kirimkan. Tak 

terasa air matanya berjatuhan membasahi pipi. Alin langsung 

beranjak dari tempat tidurnya dengan air mata yang masih terus 

berjatuhan. Ia bingung, tak tahu apa yang harus ia lakukan selain 

menghampiri kedua orang tuanya, memberitahu apa yang telah 

terjadi.

***

Wewangian bunga mendominasi pemakaman pagi ini. Tangis 

pilu dari keluarga duka 

masih terdengar hingga pemakaman berakhir. Orang-orang 

mulai pergi meninggalkan area pemakaman. Kini tersisa Alin 

dan kedua orang tuanya saja. Gadis itu terduduk lemas di atas 
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rumput pemakaman. Ia masih terus saja menangis tanpa henti. 

Diusapnya pusara itu, pusara yang bertuliskan nama seseorang 

yang menjadi bagian terbaik dari ceritanya kali ini. Iya, itu pusara 

Aldan. Yang dimakamkan pagi ini, yang Alin tangisi sejak ia 

terbangun hingga sekarang adalah Aldan. Separuh jiwanya 

terasa menghilang entah kemana. Ia masih terguncang, tidak 

menyangka akhir cerita mereka hanya sampai sini saja.

Kemarin sore, ketika Alin menatap punggung Aldan yang 

semakin menjauh, ia mengira akan kembali menatapnya lagi. 

Ternyata tidak, sore itu adalah yang terakhir kalinya. Aldan 

mengalami kecelakaan sore itu. Jalanan licin setelah hujan dan 

pandangannya kabur karena gerimis masih turun. Aldan sudah 

berhati-hati namun bagaimana pun juga jika sudah takdirnya 

tidak ada yang bisa mengelak. Sebuah truk pengangkut muatan 

menabrak motornya dan nyawanya tidak tertolong. Badannya 

terbaring lemas di jalanan yang basah, sementara darah 

terus mengucur dari kepalanya. Gerimis sore itu mengantar 

kepergiannya untuk selamanya. Meninggalkan Alin tanpa 

berpamitan, tanpa aba-aba, tanpa ucapan selamat tinggal.

 Tidak ada yang ingin mengakhiri cerita yang belum berakhir, 

sampai kapan pun tidak akan pernah ada untuk pertemuan yang 

begitu berkesan dan kebersamaan yang begitu singkat, ini terlalu 

menyakitkan.

“Dahulu hujan membawamu datang, dan kini hujan juga 

membawamu pergi berpulang. Terima kasih untuk kesempatan 

mengenalmu, kamu akan selalu menjadi bagian terbaik dari ceritaku 

kali ini. Selamat tinggal Aldan, selamat tinggal sahabatku tercinta.”

***
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LEBIH DARI SEKADAR TEMAN

Maria Yuniatun Anggraini
SMAN 1 Karangmojo

Tiga tahun berlalu. Aku tak berjumpa dengannya semenjak 

kami lulus dari SMP. Jika ada kesempatan lagi, aku ingin sekali 

memeluknya dan kucubit pipinya yang seperti bakpao. Tapi 

mengingat apa yang terjadi dulu, ada perasaan kecewa yang sulit 

untuk dilupakan. Ya, pada saat itu, hari para siswa datang untuk 

pengambilan rapor, aku rela menunggunya hanya demi melihatnya 

untuk terakhir kali.

Dia adalah Martha, sahabat yang kutunggu di hari perpisahan. 

Tak berselang lama, Martha, sahabatku pun tiba. Tapi apa yang 

kulihat, dia bersama orang lain menuju ke arahku. Anehnya dia 

tidak menyapaku. Betapa terkejutnya aku yang tak dianggapnya 

sama sekali. Apakah aku punya salah denganya? tanyaku pada 

diri sendiri. Martha justru asyik mengobrol dengan Anna. Sudah 

lama aku ingin berjumpa dan mengucapkan perpisahan, namun 

pada nyatanya, itu semua pupus seketika hingga hanya tinggal 

rasa kecewaku kepadanya.

“Maria, kenapa kamu cuek dan dingin sama aku, sih?” 

tanyanya kepadaku. 

Haah? apa aku tidak salah dengar?
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“Lho, justru aku dong tanya, malah seakan aku yang salah di 

sini.” Timpalku. Percakapan kami menimbulkan perdebatan, aku 

yang tak bisa menahan emosiku pun, meluapkan apa yang dari 

tadi kutahan. Ketika melihatnya bersama orang lain, amarahku 

terus meledak-ledak karena tidak ada yang mau mengalah 

di antara kami. Teman-teman yang ada di sekitar kami pun 

mencoba untuk melerai kami berdua, sampai akhirnya Martha 

malah menarik tangan Anna untuk mengajaknya pergi. 

“Martha kenapa kamu jadi kaya gini, emang aku kurang apa 

di matamu? Kamu selalu menjadikanku tempat meluapkan suka 

dan duka. Apa kamu lupa?” seruku padanya.

“Dengarkan baik-baik ya, aku sebenarnya sudah muak pada 

tingkahmu yang egois dan keras kepala!” teriaknya di depanku. 

Satu-satunya sahabat yang aku sayangi, baru kali ini aku 

mendengarnya berkata seperti itu.

Ada apa sebenarnya dengan aku dan Martha? Hanya karena 

masalah dia datang bersama Anna dan mengabaikan aku kami 

jadi seperti ini. Kata-kata yang dulunya manis kudengar darinya 

kini berganti kalimat saling menyalahkan. Seakan menjadi 

sengatan dahsyat, bagai tersambar petir dan terguyur derasnya 

hujan. Peristiwa itu menjadi pertengkaran terbesar antara kami 

berdua. Susah dilupakan, bahkan untuk membayangkannya pun 

sudah cukup membuatku meneteskan air mata, sebab terlalu 

sakit mengingatnya.

Dulunya, kami adalah sahabat dekat yang sulit dipisahkan, 

kami berdua bagai surat dan perangko yang tak bisa jauh satu 

sama lain. Sosok sahabat berperawakan tinggi itu namanya 

Martha, pipinya selembut kapas dan kulit putih langsat. 

Hubungan kami kini berujung pertengkaran. Masalah sepele 

yang memecah belah persahabatan kami. Rindu yang kurasakan 

semuanya pun sirna tertelan ombak di lautan.
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Waktu terus berjalan, namun kami tak kunjung berbaikan, 

keluargaku memutuskan untuk tinggal di kota seiring 

perpindahan tugas ayahku. Mau tidak mau aku juga harus 

menempuh pendidikan SMA di sana. Saat akan pergi ke kota 

aku bahkan tidak bisa berpamitan dengan Martha.

“Nak, apakah kamu sudah pamit sama Martha?” Ayah sampai 

menanyakan hal itu kepadaku. 

“Sudah Yah, tadi aku juga pamit dengan yang lain.” Dalam 

hati aku meminta maaf, karena telah berbohong tentang itu, 

sambil berlinang air mata. Sebab, kalau aku berpamitan dengan 

Martha, aku yakin dia tak akan mempedulikanku. Karena 

sebelumnya aku sudah mencoba mengatakan itu, namun dia 

malah meninggalkan aku begitu saja. Mungkin ini adalah jalan 

terbaik untuk kami berdua. 

Beberapa hari kemudian aku sampai di kota, aku menjalani 

hidup baru di kota yang sama sekali tak aku kenal. 

Di sekolah baru. Siswa baru. Semua serba baru buatku. 

Terdengar bel masuk sekolah berbunyi tanda pelajaran siap 

untuk dimulai, di sela-sela itu semua mata fokus pada seseorang. 

Aku pun juga ikut melihat namun tak begitu jelas, karena 

tertutupi banyak orang yang aku lihat hanya bagian belakang 

tubuhnya saja.

Semua itu berakhir ketika Ibu Guru masuk ke kelas. Dan 

tidak ada yang menyangka bahwa seseorang itu ikut masuk kelas 

bersama dengan Ibu Guru. Ternyata, dia adalah murid pindahan 

yang akan bersekolah di sini, sama sepertiku. Namanya adalah 

Satria wajahnya putih bersih, dengan rambut yang ditata sedikit 

acak. Postur tubuh tinggi dan seragamnya terlihat rapi. Dia 

terlihat ramah, tanpa kusangka guru menyuruhnya duduk di 

sebelahku yang kebetulan kursinya kosong.

“Apakah aku boleh duduk di sini?” tanyanya lugu.
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Aku tergagap.

Kenapa pertanyaan semacam itu membuat aku jadi salah 

tingkah seperti ini. Tapi aku sadar ini bukan saat yang tepat 

untuk itu, kemudian aku menjawab dengan wajah yang sedikit 

malu.

“Oh iy.. iya, silakan saja, nggak perlu izin sama aku, kok.” 

Jawabku sambil melirik wajahnya yang oval. Dia hanya 

mengangguk dan tersenyum.

Beberapa minggu setelah itu, aku mulai akrab dengan Satria, 

dia juga sering mengantarkan aku ke mana-mana bahkan saat 

aku pulang. Mungkin karena dia merasa memiliki teman baru. 

Tak terasa bahwa kami mulai saling menyukai, tapi Satria lebih 

dulu yang mengungkapkannya, entah apa yang membuat dia 

suka padaku, karena itu masih menjadi misteri bagiku. Entah 

sebagai teman atau lebih dari itu. Serta merta, aku merasa 

ada yang janggal terhadap perasaanku. Aku mulai merasa 

nyaman bersama Satria. Lalu terlintas sekilas tentang Martha, 

karena biasanya saat aku merasa senang atau susah aku selalu 

membagikan suasana hatiku padanya. 

Hari-hariku di kota terasa sunyi tanpa canda tawa seorang 

sahabatku yang dulu. Tapi bukan untuk membandingkan Satria 

dengan Martha, hanya saja jika memiliki sahabat sudah lama itu 

terasa menyenangkan dengan itu mungkin akan terasa nyaman 

lagi. Saat aku ada waktu luang, aku selalu menuliskan keluh 

kesahku di setiap lembaran buku harian. Aku jadi rindu desa 

tempat tinggal pertama kali untukku, karena bagaimanapun di 

sana merupakan tempat aku dilahirkan dan dibesarkan mana 

mungkin aku melupakan itu. Walaupun sejak kecil aku sudah di 

tinggalkan oleh Ibuku, kekurangan ini tak menjadi kelemahan 

bagiku, malah sebaliknya, itu menuntutku untuk lebih mandiri 

seperti sekarang ini.
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Saat Ayah sedang libur kerja menjadi kesempatan aku 

untuk menyampaikan keinginan pada beliau. Kemudian aku 

memutuskan untuk membicarakan itu.

 “Ayah bagaimana kalau waktu libur sekolah tahun ini kita 

berkunjung ke desa?” pintaku pada ayah.

“Kok tumben anak Ayah ngajak berlibur ke sana, memang 

apa bedanya dengan di sini?” 

Dengan memanyunkan bibir aku kembali mengatakan, “Ya 

aku hanya rindu desa aja kalau di sini beda sama di desa gak 

bisa menghirup udara yang lebih segar gitu lho, jadi boleh ya, 

Yah, plis…!” Ayah menatapku sesaat. Melihatku seperti anak 

kecil yang merengek minta dibelikan mainan. Sampai-sampai 

menggelengkan kepala melihat kelakuanku itu sambil tersenyum 

sinis, sebagai tanda setuju untuk mengajak aku liburan ke desa. 

Betapa bahagianya aku hingga tak sabar untuk menceritakan 

ini pada Satria, yang kini jadi teman dekatku sekaligus tempat 

menyampaikan semua curhatanku pengganti Martha. 

“Cie…, ada yang lagi bahagia banget nih kayaknya, berita apa 

yang membuatmu seceria ini?” sapanya.

Dengan masih tersenyum-senyum sendiri aku menjawabnya, 

“Iya, kemarin aku baru berbincang dengan ayah tentang liburan 

ke desaku yang sudah aku ceritakan padamu waktu itu. Dan 

bagusnya lagi Ayah langsung menyetujui permintaanku itu.” 

Beberku.

“Apa akan lama?”

“Hem, mungkin, kita kan libur panjang.” Wajah Satria 

seketika langsung berubah cemberut, seakan sedih jika aku 

pergi untuk sementara waktu. Aku menatapnya sejenak, kenapa 

wajahnya berubah muram?

Aku ingin bertanya tapi takut kalau dia akan marah, tapi jika 
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tidak tanya aku sangat penasaran dengannya dan mau tidak mau 

aku harus bertanya.

“Sat, kenapa wajahmu seperti itu?” tanyaku. Dia diam.

“Ya, aku sedih aja kalau kamu pergi, nanti kalau aku kangen 

sama kamu gimana?” Katanya sambil tersenyum sinis dan 

mengedipkan sebelah matanya yang bulat seperti kelereng.

“Ya, nggak usah lebay gitu dong, kalau kangen tinggal telepon. 

Sekarang jaman modern.” Jawabku menghiburnya. Tak lama bel 

pun berbunyi, aku menarik tangannya supaya masuk ke kelas. Aku 

jadi binggung di sisi lain aku merasa kasihan padanya. Walaupun 

sepertinya sedang sedih tapi dia tetap mengantarkanku pulang. 

Bayangan tubuh tinggi itu perlahan mulai menghilang dari 

kejauhan usai berpamitan dengan Ayahku.

Sebenarmya, aku ingin mengajak Satria ke desa supaya dia 

merasakan keindahan desaku secara langsung. Tapi hari ini aku 

tidak menemukannya. Aku mencoba untuk menelepon berkali-

kali tapi tak diangkat, di sekolah pun aku tak bisa menemukan 

dia, bahkan di kelas. Namun, ada satu tempat yang sempat aku 

lupakan yaitu di atap sekolah. Dan benar saja, dia ada di sana. 

Aku menghampirinya dengan napasku yang terengah-engah, 

dia membuatku terbayang hal yang tidak baik. Faktanya dia 

malah tersenyum tipis setelah melihatku bingung mencarinya. 

Aku pun langsung memarahinya dan memukul bahunya.

“Maafkan aku Maria, sudah membuatmu khawatir,” katanya 

dengan nada bersalah. Sungguh tak tega jika tak memaafkannya, 

namun ada yang aneh denganku. Kepalaku sedikit pusing, 

semuanya terlihat berputar-putar, aku limbung, setengah sadar 

mataku mulai tertutup oleh silaunya terik. Satria menangkap 

tubuhku yang hampir terjatuh. Tubuhku tiba-tiba melemah dan 

aku tidak kuat lagi berdiri.

“Hei, kamu kenapa, Maria? Ayolah jangan membuatku 
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panik.” Suara Satria masih terdengar jelas. Tapi aku tidak kuat 

menjawabnya.

“Eh, kamu beneran sakit ya, maaf, maaf, ayo kita ke UKS.” 

Bisiknya sambil memapahku. Petugas UKS segera menanganiku. 

Mereka memberiku teh manis hangat. Perlahan energiku mulai 

pulih. Tampak jelas di rautnya, Satria sangat cemas dengan 

keadaanku.

“Maria, sudah terasa lebih baik? Kamu sakit ya?” tanyanya 

seraya memegang pergelangan tangan dan kakiku.

“Nggak apa-apa, ini sudah jauh membaik, bentar lagi juga 

sembuh. Jangan terlalu khawatir. Sepertinya karena aku lupa 

tidak sarapan. Sedari tadi malam aku lupa makan, karena malas.” 

Jelasku.

“Kamu ini, tidak boleh melewatkan makan. Tapi, kenapa 

kamu mencariku?”

“Iya, aku mau bilang kalau kamu boleh ikut aku liburan. Aku 

akan bicara dengan Ayah.”

“Serius?” tanyanya, aku mengangguk. Terpancar senyum di 

wajah ovalnya yang penuh keringat.

Pulang sekolah dia mengantarku seperti biasa. Dia sudah 

berjanji pada Ayah untuk menjagaku, sebagai sahabat terbaikku. 

Aku merasa seperti anak kecil yang ke mana-mana harus 

dikawal. Hingga suatu saat aku merasa malu, sebab Ayah selalu 

menyuruh Satria menemaniku ke mana pun aku pergi. Hampir 

sama seperti Martha, selalu bersamaku ke mana pun.

Aku jadi penasaran seperti apa Martha sekarang. Mungkinkah 

dia sudah melupakan peristiwa buruk di antara kami? Huh…, 

rasanya jadi tidak sabar untuk segera melihatnya. Hingga 

liburan tiba, aku datang ke desa dengan menggunakan mobil 

Ayah, yang kebetulan meluangkan waktu hanya demi menuruti 

aku. Kami datang ke desa berempat Ayah, aku, Satria dan sopir 
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yang mengantar kami. Dalam perjalanan, aku merasa begitu 

mengantuk dan terlelap. 

“Aduh…!” rintihku ketika mobil mendadak berkelok 

menghindari pengguna jalan lain. Kepalaku beradu dengan 

pundak Satria yang duduk di sampingku. Untuk beberapa saat 

tanganku spontan memegang tangannya. Suasana seketika 

berubah drastis karena aku nyaris jatuh dalam pelukan Satria. 

Dengan cepat, kulepaskan pegangan tanganku di lengannya. Aku 

jadi tersipu, tentu saja aku sangat malu sampai tak bisa berkata-

kata lagi. Selama di dalam mobil, kami jadi tak banyak bicara. 

Dia seakan terus melirik wajahku. Tak ada perasaan lain yang 

kurasakan selain salah tingkah. Lalu, dia mengacak rambutku. 

Dia tahu aku sedang sangat malu, tapi dia sengaja meledekku.

Tak berselang lama kami pun tiba di desa. Suasananya masih 

sama, aura yang kurindu sejak lama dan udara pegunungan 

sejuk membuatku merasa hanyut dalam kenyamanan. Kulihat 

juga Satria begitu menikmati asrinya desa dan itu terpapang 

jelas di paras wajahnya yang tampan serta tiupan angin yang 

menyapu rambutnya membuatku semakin terperdaya olehnya. 

Ah, mungkinkah dia sekadar teman seperti Martha bagiku atau 

lebih dari itu?

Martha, aku bertemu dengannya, pagi, tepat ketika aku 

sedang berjalan-jalan bersama Satria. Menerangkan banyak hal 

kepadanya. Kebetulan, ini hari Minggu, suasana jalan di desa 

sangat ramai. Orang-orang berolah raga, termasuk Martha. 

Kulihat ia sedang bersama Anna. Ya, mereka ternyata masih 

bersahabat seperti dulu. Hanya saja, Anna telah menggantikan 

posisiku. Aku dan Martha saling menatap dari jarak yang tidak 

terlalu jauh. Aku mencoba tersenyum. Tapi sayang, wajahnya 

datar menatapku. Hal itu terbaca oleh Satria.

“Maria, apakah dia sahabat yang kau ceritakan itu? Bukannya 
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dia dulu sahabat dekatmu, tapi kenapa kalian tak saling 

menyapa?” tanya Satria. 

“Ya, itu kan dulu, sekarang sudah berbeda keadaannya dan 

sahabatku yang dulu sudah tinggal kenangan saja karena dia 

sudah sangat berubah tak seperti Martha yang aku kenal.”

“Apa sih masalah sebenarnya?”

“Aku juga tidak tahu, Sat. Dia banyak berubah setelah 

dekat dengan Anna. yang sedang duduk di sampingnya itu. Ya, 

mungkin aku tidak sebaik Anna.” Jawabku.

“Jadi, sebenarnya tidak jelas ya, masalah kalian. Harusnya kau 

dekati dia lagi, tidak perlu bermusuhan.” Saran Satria.

“Aku sudah mencoba, tapi mungkin Martha sudah bosan 

berteman denganku. Dalam beberapa hal, kami terkesan 

bersaing. Mungkin itu yang masih membuatnya begitu dendam.” 

Jelasku. Aku tidak mau Satria berpikir buruk tentangku. Karena 

memang kenyataannya, hubungan pertemananku dengan 

Martha renggang karena sesuatu yang tidak jelas dan tidak bisa 

kami bicarakan.

“Hm, baguslah kalau memang kamu sudah berusaha 

menjaganya.” 

 “Ya Sat, tentu, sebenarnya dia dulu sahabat yang baik. 

Makanya, aku sangat ingin bertemu dengannya. Tapi sayang, 

senyumku tidak dibalas olehnya.” 

“Yaa, sabar saja. Mungkin dia masih butuh waktu.” Ucap 

Satria menghiburku.

“Mungkin baginya persahabatan kami sudah selesai sejak 3 

tahun lalu. Tapi bagiku tidak, aku akan selalu menunggu dan 

berbaikan lagi dengannya. Mungkin suatu saat. Andai aku bisa 

mengulang waktu aku tak ingin perpisahan ini akan terjadi.” 

Curhatku lega.

 Di sisi lain, aku menyadari, aku juga pernah menyakiti hatinya. 
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Entah melalui perkataan atau sikapku. saat ini mungkin belum 

saatnya kami berdamai. Waktu akan terus berjalan dan perasaan 

seseorang bisa berubah-ubah, aku berharap dia berubah.

Mungkin persahabatan kami cukup singkat dan berakhir 

perpisahan. Tapi jika itu persahabatan sejati, aku yakin Tuhan 

pasti akan menyatukan kami kembali. Dan kehadiran Satria, 

bukanlah sebagai pengganti Martha. Masing-masing dari 

mereka memiliki tempat tersendiri di hatiku. Mungkin, 

keduanya memang lebih dari sekadar teman baikku. Mereka 

sebenarnya adalah hadiah dari Tuhan untukku.

Biodata

Maria Yuniatun Laras Anggraini. 
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menulis, membaca, dan mendengarkan 
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Mutiara Ayu Wijaya
SMAN 2 Wonosari

“Aja wedi yen duwe gegayuhan!” Sebuah kalimat berharga 

lebih dari apa pun, yang tidak pernah aku lupakan.

-/-

Alunan musik tradisional terdengar sangat indah dari 

tempatku berdiri. Alunannya semakin indah, saat aku melangkah 

mendekat sumber suara. Pendopo dekat rumahku ternyata 

sedang ramai oleh orang-orang yang ingin melihat pertunjukan 

wayang kulit. Maklum, karena desaku sedang memperingati 

hari jadi. Kedua mataku sibuk mencari kursi kosong agar aku 

bisa duduk dan menonton juga. Teman-temanku sudah banyak 

yang datang dan siap untuk menonton.

“Le¹, kok kamu di sini? Bukannya kamu ikut nggamel?” Pak 

Dukuh mengagetkanku yang setengah melamun.

“Loh pak, saya kan tidak bisa nabuh² gamelan.”

“Kata siapa? Ayo coba dulu. Kamu itu bisa.”

Aku tidak tahu mengapa Pak Dukuh memintaku menabuh 

gamelan, padahal aku tidak bisa melakukannya. Mungkin jika 

ada yang memotret muka bingungku, akan sangat lucu dijadikan 

bahan komedi. Aku berjalan di belakang Pak Dukuh yang 

menunjukkan tempat memainkan gamelan. 
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“Aku harus bagaimana?” Aku bergumam dalam hati. 

Sungguh, aku takut. Berpasang-pasang mata melihat ke 

arahku yang sedang gemetar ini. Dengan susah payah, aku 

meyakinkan diriku sendiri agar aku menabuh kenong di 

hadapanku.

“Aku bisa! Aku bisa!” Hatiku meyakinkan pikiranku.

Semua penabuh menyuruhku untuk cepat. Dengan mata 

yang sedikit terpejam dan penuh rasa takut, aku menabuh 

perlahan. Semua orang tersenyum, tertawa, senang melihat 

pertunjukkan yang bahkan aku sendiri takut jika tabuhanku 

merusak pertunjukkan tersebut. Setelah mendengar indahnya 

alunan perpaduan dari semua gamelan, aku membuka mataku 

dan menyaksikan bahwa pertunjukkan wayang kulit ternyata 

sukses. 

Pak Dukuh melihatku bangga dari kejauhan. Aku sangat 

senang, ternyata aku bisa menabuh gamelan. Semua orang 

menikmati pertunjukkan tadi. Aku melakukannya dengan baik 

hingga akhir pertunjukkan.

“Kata siapa kamu tidak bisa main gamelan?” Pak Dukuh 

menggodaku.

“Saestu³ Pak, saya sebenarnya tidak bisa. Tapi, entah mengapa, 

tiba-tiba saya bisa. Keajaiban apa ya ini Pak?” Sungguh-sungguh 

aku bertanya kepada Pak Dukuh dengan serius.

“Awas, nanti kepala kamu ngembang.” Pak Dukuh tertawa.

“O iya, nanti kamu ambil jatah di ruangan samping itu, ya? 

Saya mau pergi dulu.” Lanjut Pak Dukuh.

“Nggih, Pak, siap.”

Aku berjalan masih dengan rasa heran, senang, dan terkejut. 

Apakah benar, tadi itu keajaiban dari Tuhan? Tidak, itu mustahil! 

Saat ini kepalaku benar-benar penuh dengan pertanyaan yang 

tak bertuan.
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“Aduh,” aku menabrak laki-laki paruh baya yang ternyata 

berdiri di depanku saat aku melihat ke bawah.

“Ngapain kamu main gamelan seperti itu? Dapat apa kamu, 

hah?” Laki-laki itu berteriak kepadaku sangat keras.

Bapak. 

“Saya disuruh Pak Dukuh.” Aku sangat takut setiap Bapak 

marah. Tanpa bertanya lagi, Bapak langsung menyeret tanganku 

agar aku cepat pulang tanpa mengambil jatah yang dikatakan 

Pak Dukuh tadi.

“Kamu ini ngapain mau saja disuruh main gamelan yang 

tidak ada manfaatnya seperti itu? Tanpa izin Bapak pula!” 

Bentak Bapak.

Aku hanya terdiam di sepanjang perjalanan menuju 

rumah. Entah mengapa, Bapak tidak pernah mengizinkanku 

untuk bermain gamelan, bahkan hanya sekadar menonton 

pertunjukkan seperti wayang kulit. Sesampainya di rumah, 

Bapak mendorongku lalu memarahiku habis-habisan, juga tidak 

segan untuk memukulku dengan tangannya sendiri.

“Ada apa ini Pak? Kenapa Rendra dipukuli?” Ibuku datang, 

lalu menarik tangan bapak agar berhenti memukulku.

“Anakmu ini sekarang berani denganku! Dia bermain 

gamelan tanpa seizinku!”

“Memangnya kenapa kalau Rendra bermain gamelan Pak? 

Itu impiannya sejak kecil...!”

Air mataku jatuh begitu saja tanpa permisi. “Apa saya tidak 

boleh bermimpi, Pak? apa saya tidak boleh melestarikan budaya? 

apa saya tidak boleh menjadi generasi bangsa yang mencintai 

budaya?” Jawabku tersendat.

Bapak menampar pipiku sangat keras.

“Alahh! Semua itu omong kosong!. Budaya? Generasi 

penerus? Lebih baik kamu belajar sesuatu yang lebih berguna 
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agar bisa menghasilkan banyak uang saat kamu kerja nanti!” 

Bapak pergi begitu saja.

Ibu merangkulku erat, membuat air mataku mengalir 

semakin deras. “Ora apa-apa⁴ Le, jangan menyerah. Ibu akan 

selalu mendukungmu ya, Le? jangan takut.” Nasihat Ibu saat 

Bapak berjalan keluar.

“Aja wedi yen duwe gegayuhan!” Lanjut Ibu menenangkanku.

Langit terlihat berwarna oranye dengan semburat berwarna 

merah yang indah. Bapak baru saja pulang. Aku diam, Bapak 

diam, Ibuku juga. Rumah ini terasa sangat sepi seperti kuburan. 

Tetiba, terdengar suara ketokan pintu.

“Permisi Pak, Bu.”

Bapak berjalan membukakan pintu. Aku mengintip dari 

dekat TV dengan hati-hati. Ternyata, Pak Dukuh yang datang. 

Aku sempat takut karena Bapak sepertinya masih sedikit 

menyimpan amarah selepas memarahiku tadi.

“Begini, Pak. Tadi saya melihat Rendra memainkan kenong 

sangat lancar dan bagus cara bermainnya. Jadi..., kalau boleh…”

Belum sempat Pak Dukuh selesai berbicara, Bapak berteriak 

kepada Pak Dukuh, “Tidak, Pak Dukuh! Saya tidak akan 

pernah mengizinkan Rendra bermain gamelan! Lebih baik Pak 

Dukuh pergi dari sini sekarang! Untuk apa anak saya harus 

mengikuti kegiatan yang tidak berguna itu? Tidak ada yang 

lebih menjajikan dibanding menjadi pegawai kantoran. Jangan 

memaksa saya untuk mengizinkan Rendra ikut bersama Bapak!” 

Komentar Bapak panjang kali lebar.

“Loh, kenapa Pak? Rendra itu berbakat, lho. Bahkan, dia 

adalah satu-satunya remaja di desa ini yang mau melestarikan 

budaya.” Tutur Pak Dukuh dengan tenang.

“Apa boleh Pak saya bertanya alasan Bapak tidak memper-

bolehkan Rendra bermain gamelan?” kejar Pak Dukuh.
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Raut wajah Bapak yang semula terlihat sangat marah, kini 

menjadi terlihat sedih. “Saya trauma, Pak. Dulu, Bapak saya 

sempat mengalami kejadian yang buruk karena terlalu terobsesi 

untuk bermain gamelan. Sebelum saya menikah dan pindah 

ke desa ini, saya tinggal bersama Bapak saya.” Pak Dukuh 

mendengarkan cerita bapak dengan serius.

“Bapak saya tertangkap oleh pejabat desa karena bermain 

gamelan yang dianggap desa itu bahwa gamelan bukan budaya 

yang harus dilestarikan karena berbau mistis. Bapak saya 

ditahan berhari-hari dalam keadaan yang kurang sehat. Lalu, 

setelah bisa bebas dari tahanan, Bapak saya dipulangkan dalam 

kondisi yang sudah sangat parah. Saya langsung membawanya 

ke rumah sakit, tidak bisa bertahan. Lalu, Bapak saya meninggal 

dunia. Semenjak itu, saya sangat trauma dengan sesuatu yang 

berhubungan dengan masa lalu saya.”

Aku turut sedih mendengar cerita Bapak. Aku tersadar, 

ternyata Bapak melarangku bermain gamelan bukan tanpa 

alasan. Bapak hanya khawatir kejadian masa lalu akan terjadi 

untuk kedua kalinya padaku. Namun, aku juga kecewa dengan 

Bapak karena tidak bisa mengekspresikan rasa khawatirnya 

dengan tindakan yang lebih baik.

“Kamu ngapain menguping?” Tiba-tiba Bapak melihatku.

“Semakin tidak sopan ya kamu, Rendra! Pergi dari sana!” 

Amarah bapak meledak lagi, lalu aku berlari keluar rumah 

karena takut Bapak akan memukulku lagi.

-\-

“Le.. bangun le.. sudah siang kamu ini gimana to. Bapakmu 

itu lho udah nungguin mau ke pendopo.”

Aku membuka mataku perlahan, “Mau ngapain to Bu?” 

Nadaku selayaknya orang yang baru saja bagun tidur.

“Ya latihan gamelan sama anak-anak lain lah, gimana to?”
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Seketika aku benar-benar terbangun. Apa ini? Kenapa? 

Bapak? Latihan gamelan? Sejak kapan?

“Sejak kapan Bapak melatih gamelan, Bu?”

“Oalah bocah ini gimana to. Bangun! Jangan tidur terus. 

Bapak kamu ‘kan memang pelatih gamelan. Hmm… kayanya 

kamu masih di alam mimpi!” Gurau Ibuku.

Benar saja, aku hanya bermimpi. Semua badanku terasa sakit 

saat terbangun tadi. Aku ingat, kemarin sore, aku dan Bapak 

latihan di pendopo. Lalu setelah sampai di rumah, aku langsung 

tertidur karena sangat lelah. Astaga. 

Bapak ternyata sudah siap di kursi depan sembari meminum 

secangkir teh hangat kesukaannya. 

“Bapak punya trauma dengan gamelan ya, Pak?” Tanyaku saat 

melintas di depannya.

“Kok kamu bisa tahu?”

“Hehe iya pak. Tapi kenapa Bapak tetap bermain gamelan?”

“Trauma itu bukan untuk dikenang. Seiring berjalannya 

waktu, semuanya berubah. Pemerintahan, bangunan-bangunan, 

teknologi, bahkan sifat manusia. Semua masa lalu, terutama 

kejadian buruk harus dibuang jauh-jauh agar tidak merusak 

masa depan.” Nasihat Bapak. Tentu saja berbeda sekali dengan 

kejadian di mimpiku.

“Sudah sana, mandi. Bau sekali kamu ini!”

“Eh, Bapak ini, wong wangi gini kok!” Gurauku.

“Jan ada-ada saja kamu ini, Le.” Bapak tertawa saat aku berlari 

menuju kamar mandi. Aku lega semua itu hanya mimpi buruk, 

terlebih aku tetap bisa melantunkan tembang melalui gamelan. 

Matur nuwun5, Pak.

***

¹ “Le” panggilan orang tua untuk anak laki-laki di Jawa

² “nabuh” memukul/memainkan gamelan
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³ ‘saestu’ adalah bahasa Jawa yang memiliki arti ‘beneran/serius’

⁴ ‘ora apa-apa’ adalah bahasa Jawa yang memiliki arti ‘tidak 

apa-apa’
5  ‘matur nuwun’ artinya terima kasih
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Nina Maharani
SMAN 1 Patuk

DUARRR…! pintu kamar kubanting sekeras mungkin.

“Kenapa nggak ada yang bisa ngertiin aku, sih? Kenapa harus 

aku?” teriakku sebal dengan badan yang gemetar, karena emosi 

berapi-api.

Tak terasa air mata menetes dari sudut mataku. Malam itu, 

bersamaan dengan angin yang berhembus, menyentak rasa 

dingin masuk ke dalam tulang terasa begitu menyakitkan. Aku 

yang duduk termenung di atas ranjang dengan hati yang penuh 

tanda tanya dan rasa kesal. Diiringi dengan air bening yang terus 

berjatuhan membasahi pipi. 

Hati yang hancur bak serpihan kaca yang jatuh dari 

ketinggian. Ya, tinggi seperti harapan kedua orang tua kepadaku. 

Mempunyai keluarga yang harmonis adalah impian semua anak. 

Untukku kebahagiaan bukan terletak pada harta orang tua. Tapi 

kebahagiaan bagiku adalah kasih sayang dari kedua orang tuaku. 

Aku hanya ingin memiliki keluarga yang harmonis. Keluarga 

yang bisa menjadi tempat untuk pulang dan berkeluh kesah. 

Aku berharap keluargaku bisa menjadi sahabat untukku.

Aku rindu, pelukan kedua orang tuaku ketika aku masih 
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duduk di bangku TK. Rasanya tidak ada masalah berarti di 

keluarga kami. Diantar ibu ke sekolah dengan kasih sayang yang 

begitu utuh. Bahkan, kasih sayang ayah yang tergadai, bagiku 

rasanya sudah cukup.

Kini saat aku mulai beranjak dewasa, keadaan rumah berubah 

180 derajat, aku mulai mengerti bahwa keluargaku tidak baik-

baik saja. Tapi aku hanya diam, karena kupikir aku masih kecil 

untuk mencampuri urusan mereka. Ketika aku melihat keluarga 

temanku, aku merasa iri pada mereka, iri dengan keharmonisan 

dan kebahagiaan keluarga mereka.

Entah takdir yang seperti apa yang Tuhan gariskan untukku. 

Hidupku terasa hampa. Kenapa harus aku yang Tuhan pilih 

untuk menopang rasa yang begitu menyakitkan ini? Tak ada 

sebuah dekapan atau sekadar sandaran untuk aku bisa berlabuh 

dan mengeluh tentang peluh. Tak ada tangan yang bersedia 

menggenggam untuk sekadar menguatkan, yang ada hanya 

kekecewaan dan keraguan yang tersimpan dalam lubuk hati 

yang paling dalam.

 “Aku punya rumah, tapi aku tidak bisa pulang”. Itu yang aku 

rasakan. Aku hanya sendiri, hanya sebuah rembulan dan bintang-

bintang bertebaran yang mau menemani dan selalu setia menjadi 

telinga untuk setiap kata yang kuucap di malam sepi. Keluarga 

yang seharusnya menjadi tempat tumbuhnya kasih sayang dan 

saling melindungi, kini tidak lagi berguna dalam keluargaku.

BRUK…! suara barang-barang yang berjatuhan pun kembali 

terdengar. Bukan lagi hal yang mengejutkan bagiku melihat 

kejadian yang hampir setiap hari aku saksikan. Sambil menutup 

telinga aku tetap tersenyum, meski dadaku terasa sesak menahan 

air bening yang akan keluar dari sudut mata. Sambil memegangi 

dada, aku terus menguatkan diriku sendiri. Batinku meronta 
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seakan ingin melerai dan tidak membiarkan pertengkaran itu 

terus terjadi.

“HUH…! males banget dengerin Ibu dan Ayah bertengkar 

terus! Tidak ada yang mau mengalah. Aku capek  dengernya!” 

kataku kesal saat mendengar mereka saling beradu mulut.

“Ayo kamu pasti bisa lalui ini semua, hadiah itu tak selamanya 

terbungkus dengan indah, kadang Tuhan membungkusnya 

dengan masalah, tapi yakinlah bahwa di dalamnya pasti ada 

hikmah. Tetap kuatlah diriku!” ucapku pada diri sendiri sembari 

menangis dan menghadap cermin untuk berbicara pada diriku 

sendiri.

Di setiap malam saat aku mencoba memejamkan mata, selalu 

ada sesuatu yang mengganggu. Aku mencoba mengabaikan 

teriakan dua orang paruh baya. Ya benar, ayah dan ibuku 

bertengkar lagi. Ingin rasanya aku menutup telinga rapat-rapat 

untuk tidur dan bermimpi yang di dalamnya akan diselimuti 

keindahan walaupun sejenak, agar aku bisa terlepas dari suara 

pertengkaran itu. Sembari berharap saat aku terbangun tidak 

ada pertengkaran dan hanya ada kenyamanan serta kasih sayang 

seperti yang aku inginkan.

 Mereka selalu bertengkar di hadapan anak-anak. Mereka 

tak peduli perihal apa yang dirasakan oleh anak-anaknya ketika 

mereka bertengkar. Hanya satu yang mereka besar-besarkan 

yaitu ego.

Entah apa yang selalu mereka perdebatkan, tapi hal itu sering 

terjadi dan sangat menggangguku. Aku merasa tidak seorang 

pun mau mengerti aku. Di banyak keadaan, hati dilarang 

bersuara, disenyapkan untuk tetap diam, agar terlihat baik-baik 

saja di depan semua orang.

Setiap malam di kamarku yang sunyi berhiaskan lampu kerlap-

kerlip dengan foto yang tertempel rapi pada dinding, aku selalu 
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merasa cemas, entah apa yang sebenarnya terjadi padaku, hanya 

saja aku selalu merasa bahwa tidak ada yang peduli dan aku tak 

berguna bagi siapapun. Aku merasa bahwa ada sesuatu yang tidak 

biasa dalam diriku. Aku yang sering tiba-tiba menangis, gelisah 

tanpa sebab dan aku pun merasa menjadi orang yang paling 

putus asa di dunia. Bahkan, aku suka melukai diriku sendiri. Itu 

tidak lebih sakit dari pada harus mendengar perdebatan ibu dan 

ayahku.  Aku merasa keadaanku semakin memburuk. Setelah 

berpikir panjang, aku memutuskan dan memberanikan untuk 

pergi ke psikiater sendiri tanpa sepengetahuan kedua orang 

tuaku.  Aku menunggu cukup lama, akhirnya namaku terdengar 

begitu jelas melalui pengeras suara yang terletak di sudut ruang 

tunggu rumah sakit. Langkah kakiku yang diselimuti rasa takut 

terus melangkah perlahan menuju ruang pemeriksaan.

KREK...! aku membuka pintu ruang itu perlahan dengan 

tangan yang gemetar dan keringat yang bercucuran. Aku duduk 

di kursi yang tersedia. Dokter menanyaiku perihal apa yang 

mengangguku dan apa yang aku keluhkan akhir-akhir ini. Tapi 

aku tidak kuat untuk berbicara. Aku hanya bisa menangis di 

kursi itu. 

Setelah dokter menenangkanku, perlahan aku mulai bicara 

dan menyampaikan keadaanku yang jauh berbeda dengan diriku 

yang dulu. Dulu aku yang selalu ceria dan selalu bersemangat, 

hingga akhirnya aku menjadi seseorang yang selalu murung 

mudah cemas, dan sering menangis. Setelah menjalani beberapa 

tahap pemeriksaan, dokter memberitahuku terkait hasil 

pemeriksaan.

“Berdasarkan hasil pemeriksaan, anda dinyatakan terkena 

gangguan depresi mayor dan bipolar.” Sontak pernyataan dokter 

membuatku mematung dan menangis di tempat. 
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“Apa, Dok...? apa yang Dokter katakan?” teriakku kaget dan 

masih tak percaya dengan hasil pemeriksaan itu.

“Kamu yang kuat ya, saya tahu kamu orang yang hebat, 

kamu pasti bisa sembuh saya yakin itu, saya di sini untuk 

membantumu.” Nasihat psikolog itu.

“Lalu setelah ini apa yang harus saya lakukan, Dok? Apakah 

saya akan minum banyak obat-obatan?” tanyaku panik sambil 

menangis.

“Ya benar, kamu harus minum obat-obatan ini, dan harus 

tetap menjaga kondisimu. Jangan biarkan beban menguasai 

dirimu. Kamu harus buat dirimu bahagia jika kamu ingin 

sembuh, oke...?”

“Baik Dok, saya izin keluar, permisi.” Aku menutup 

pembicaraanku dengan dokter dan meminta izin untuk segera 

keluar dari ruangan yang sedikit menakutkan.

Dengan air mata yang membasahi pipi, aku keluar dari 

ruangan. Entah bagaimana hal ini bisa terjadi padakku. Tak 

pernah terbersit dalam pikiranku kalau Tuhan memilihkanku 

takdir yang sebegitu rumitnya. Bagaimana caraku memberitahu 

orang tuaku bahwa aku punya gangguan mental? Akankah aku 

menyembunyikan hal yang sebesar ini? Atau, aku harus jujur 

pada mereka? Kalau pun aku jujur hal ini nantinya pasti akan 

semakin memperkeruh suasana rumah.

Karena itulah aku memutuskan untuk menyembunyikan 

segalanya dari kedua orang tuaku. Sungguh sakit, ketika aku 

harus menghadapi semua ini sendiri. Ke mana aku harus pulang? 

Dengan siapa aku harus membagi derita yang begitu berat ini. 

Ada sakit yang tak bisa dijelaskan dan ada kecewa yang tidak 

bisa di ungkapkan.

“Ya Tuhan...! Hadiah apa yang engkau persiapkan untukku 

hingga engkau memilihkan aku jalan yang sebegitu beratnya? 
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Kenapa Engkau yakin akan pundakku untuk menopang segala 

cobaan ini?” sambil menangis aku terus bertanya kepada 

Tuhanku. Berharap ia akan menjawab segala pertanyaan yang 

aku ajukan.

Saat aku dalam perjalanan pulang dari rumah sakit aku 

melewati sebuah jembatan, aku berhenti di tepi jembatan 

itu dan terus menatap ke bawah. Menatap derasnya aliran air 

yang menyita pandanganku. Tiba-tiba aku merasa bahwa ada 

dorongan dari dalam diriku yang menyuruhku untuk terus 

melangkah maju. Tanpa aku sadari langkah demi langkah telah 

aku lalui sampailah hingga ujung kakiku berada di tepi jembatan 

itu.

SREK…! ada seseorang yang menarikku ke belakang. 

Seketika aku tersadar dari lamunanku. Kemudian aku berbalik 

badan dan menatap dalam orang itu. Orang yang telah 

menyelamatkan aku bak malaikat tak bersayap.  Lelaki itu 

terlihat mengenakan kemeja hitam, celana jeans hitam, berkulit 

sawo matang, hidungnya mancung, kumis tipis dan wangi yang 

khas menyentak di hidungku.

“Hei...! Apa yang kamu lakukan di tepi jembatan ini? Apa 

yang sedang kau pikirkan? satu langkah lagi kau akan terjun ke 

bawah sana!” dia mengatakan itu padaku.

“ A…aku... aku tadi sedang berjalan ingin pulang, entah 

kenapa aku bisa sampai di tepi jembatan itu.” Jawabku gugup.

“Kamu sedang ada masalah ya? Di mana rumahmu? Mau 

kuantar pulang?” dia menawarkan diri untuk mengantarku 

pulang.

Aku hanya menganggukkan kepala. Aku sedikit merasa tidak 

enak karena merepotkannya. Padahal, kami belum kenal. Tapi 

karena sudah malam dan suara petir bergemuruh di langit aku 



104

SANG PENABUH

terpaksa ikut dengannya dan masuk ke dalam mobilnya yang 

berwarna hitam itu.

“Siapa namamu? seberat itukah masalahmu hingga kau mau 

terjun dari jembatan itu, hahaha…!” tanya dia sambil sedikit 

bergurau.

“Namaku Adira, maaf ya aku merepotkanmu, kamu harus 

mengantarku pulang. Oh ya, siapa namamu?”

“Namaku Azam, tidak apa, ini sama sekali tidak merepotkan. 

Aku senang bisa mengantarmu pulang. Lagian ini juga sudah 

malam, tidak baik perempuan secantik dirimu kubiarkan pulang 

sendirian hahaha...! Apakah aku boleh tahu apa masalahmu? 

Kau tampak murung, tidak ada senyum di wajah cantikmu itu,” 

guraunya.

Aku menyimpan begitu banyak beban dalam pikiranku. Entah 

mengapa aku merasa Azam adalah orang yang tepat untuk aku 

ajak berbicara dan menyampaikan segala isi kepala. Menurutku, 

Azam orang yang baik dan bisa dipercaya. Tanpa aku sadari aku 

telah menceritakan semuanya pada Azam. Bahkan aku sampai 

menangis di hadapannya.

“Hei...! kenapa kamu menangis?” tanyanya dengan suara 

lembut sambil memberhentikan mobilnya di pinggir jalan. 

“Sudah cukup jangan menangis lagi. Tersenyumlah, don’t 

worry Tuhan nggak akan nempatin kamu di situasi yang nggak 

mampu kamu atasi. Bersahabatlah dengan realita, hidup punya 

tujuan tapi semesta punya aturan. Ini memang terlihat tidak adil 

tapi inilah takdir. Ya, memang sakit tapi, jika semua keadaan 

yang ada di dalamnya sudah tidak bisa lagi disatukan kita bisa 

apa? Apalagi di setiap malam kamu menangis sesak sendirian 

karena rasa sakit yang kamu tahan. Ingat, dirimu juga butuh 

kebahagiaan,” nasihat panjangnya.

Aku menatap dalam wajah Azam. Air mataku terus 
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bercucuran. Aku tak menyangka bahwa ada seorang lelaki seperti 

Azam. Seorang lelaki yang mau menjadi pendengar yang baik. 

Aku nyaman berada di dekatnya, aku merasa tenang dan damai. 

Aku tak pernah merasakan rasa yang seperti ini sebelumya. 

Rasa yang belum pernah aku temui pada orang lain, tapi aku 

menemukannya dalam diri Azam. Rasa ini telah mengikat 

hatiku. Aku merasa ada harapan untuk sembuh dan keluar dari 

semua mimpi buruk ini.

“Tak perlu takut dan berlama-lama larut dalam kesedihan, 

sebab akan selalu ada hal baik yang menggantikan. Jangan 

memukul diri sendiri hanya karena satu kegagalan. Dikuatkan 

lagi sabarnya, semua akan baik-baik saja, percayalah aku ada di 

sini menjadi teman baikmu.”

“Terima kasih, kamu sudah mau menjadi telinga untukku, 

kamu mendengar setiap cerita perjalanan hidupku yang begitu 

berliku. Berjanjilah padaku, kau tak akan melepaskan pelukan 

dan genggaman hangatmu itu untukku.”

“Ya, aku berjanji padamu.” 

Azam hanya membalas dengan senyuman.

Banyak yang lebih baik darinya, tapi tidak ada yang mengambil 

hatiku secepat dirinya. Kusimpan rasaku dengan baik, sampai 

ada ruang untuk temu dan bercerita tentang bagaimana lelahnya 

mengagumi sosok sepertinya. Sebab, sedalam itu aku merayu 

Tuhanku untuk menjadikannya rumah terakhirku.

Setelah berbincang cukup lama kami melanjutkan perjalanan 

pulang di malam itu. Kini aku sudah menerima dengan 

ikhlas lapang dada atas takdir yang Tuhan gariskan untukku. 

Bagaimanapun inilah kenyataannya. Aku menyayangi ibu dan 

ayahku. Aku juga menyayangi diriku sendiri. Setelah ini, aku 

akan buktikan dan pastikan bahwa aku adalah orang yang kuat. 

Aku pasti akan sembuh. Aku berterima kasih pada diriku karena 
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telah berani dan mau bertahan sejauh ini untuk menghadapi 

berbagai cobaan sendiri. Hingga akhirnya, aku menemukan 

sosok Azam dalam kehidupan ini.
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“Aku yakin jika kita ditakdirkan untuk bersama, pasti akan ada 

jalan untuk disatukan kembali.”

Kata-kata terakhir yang diucapkan oleh seseorang yang 

pernah singgah di hati Elena, waktu perpisahan 5 tahun silam 

ketika di bandara. Ucapan itu terus berlari-lari di benak Elena 

setelah perpisahan terjadi. Si gadis yang memiliki kulit putih, 

berpostur tinggi dan berhijab. Elena terus memikirkan apa yang 

harus dilakukan setelah ia merasa ditinggalkan oleh Excel pria 

yang pernah dia sayangi di masa sekolah.

Waktu itu, di bawah terik matahari yang menghangati aspal, 

kendaraan-kendaraan darat melintasi di atasnya. Perjalanan 

menuju bandara ada yang merasakan bahagia sekaligus pilu. 

Perasaan Elena dan Excel campur aduk, keduanya membisu 

hingga tiba di bandara.

“Ini beneran, kamu mau ninggalin aku?” tanya Elena dengan 

raut kecewa dan sedih.

“Hanya sebentar, Say…, serius enggak lama, kok.” Jawab Excel 

sambil menggenggam tangan Elena untuk menenangkannya. 

“Udah ya nggak usah sedih, nanti sedihnya nular ke aku. 
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Aku cuma melanjutkan pendidikan, loh!” tambahannya sambil 

menepuk pundak Elena.

Excel keluar dari mobil dengan gaya rambutnya yang 

bervolume dan mengibaskan jaket yang dikenakan menuju 

pintu mobil Elena untuk membukakan pintu itu.

“Yuk cantik, antar aku ke pintu masuk!” pinta Excel.

“Iya, ayo!” jawabnya dengan raut yang masih terlihat jutek. 

Dan sampailah saatnya Excel masuk ke ruangan boarding, 

air mata pun membasahi pipi Elena, mereka saling berpelukan 

sebagai tanda perpisahan.

“Hati-hati ya, jaga kesehatan di sana, jangan lupa lima 

waktunya tetap dikerjakan walau sibuk, harus diluangkan waktu 

untuk melaksanakan salat.” Pesan Elena untuk Excel.

“Siap sayang, kamu juga ya. Ya udah, aku berangkat dulu, 

kamu jangan sedih, oke. Assalamualaikum, cantik.” Sahut Excel 

sambil bersalaman dengan Elena dan menghapus air matanya.

“Iya hati-hati ya…, waalaikumsalam.” 

Sejak itu, Elena dan Excel LDR Indonesia-Eropa. Awal-

awal LDR mereka masih baik-baik saja, masih lancar dalam 

berkomunikasi. Berjalan tiga bulan Excel mulai sibuk dengan 

dunianya sendiri. Semakin lama hubungannya semakin tidak 

terarah. Excel jarang ada kabar. Hingga pada saat itu, Elena 

mengeluh ke Excel saking tidak kuatnya dalam situasi ini.

“Kamu itu masih menganggap hubungan kita ini penting 

nggak sih?” tanya Elena dengan hati yang kesal. 

“Emang kenapa, El?”

“Ya, terus kamu selama 3 bulan ini kenapa? Ada masalah apa? 

Sampai akhirnya kamu bener-bener nggak ada kabar untukku. 

Apa ada wanita lain selain aku? Kamu tahu kan, aku di sini 

nungguin kabar dari kamu? Aku ngerasa akhir-akhir ini kita 

udah nggak sejalan. Hubungan ini mau dibawa ke mana? Gue 
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capek!” ketus Elena di telepon dengan segala rasa yang dipendam 

selama tiga bulan ini. 

“Kalau kamu emang ngerasa begitu, ya udah mending kita 

break dulu aja. Aku di sini emang bener-bener sibuk, banyak 

tugas yang numpuk dan aku harus bisa selesaikan secepatnya, 

aku sih mggak ada wanita lain El, ya karena sibuk ini, aku juga 

nggak tega sama kamu kalau selama ini kamu nungguin aku 

yang suka nggak ada kabar, aku yakin jika kita ditakdirkan untuk 

bersama, pasti akan ada jalan untuk disatukan kembali.” Jawab 

Excel dengan keputusan beratnya.

“Ya udah nggak apa-apa kalau maunya gitu, kita pisah dulu 

untuk kesibukan masing-masing, kamu fokus aja di pendidikan 

kamu itu.’’ 

Setelah perbincangan saat itu Elena dan Excel tidak saling 

berkomunikasi. Namun, Elena masih sesekali merindukan 

kebersaman mereka. Berjalan satu tahun Elena tidak mendengar 

kabar Excel sedikit pun. Elena merasa dirinya ingin mengetahui 

kabar dari Excel. Ia mencoba menghubunginya kembali tetapi 

nomor telepon Excel sudah tidak aktif. Elena pun mencoba cara 

lain dengan mencari tau lewat media social Excel, tapi tidak 

membuahkan hasil juga.

Hati Elena merasa tidak tenang selama satu tahun berjalan, 

teman-temannya pun sering kali mengajak Elena untuk healing 

mencari suasana baru. Mereka berusaha membantu Elena untuk 

bisa melupakan Excel, salah satu teman Elena yang bernama 

Tiana, ia teman dekat Elena mencoba mengenalkan Elena 

kepada saudara sepupunya, teman mainnya. Namun, semua itu 

tidak membuat hati Elena tergoda sedikit pun dan masih ada di 

situasi gagal move-on ke Excel.

Waktu terus berjalan. Hampir mendekati dua tahun, Elena 

mulai terbiasa dan bisa menyesuaikan keadaan. Prinsip Elena 
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yang saat itu ia tekankan, yaitu ingin berfokus pada pengalaman 

pekerjaan pertamanya, karena ia sekarang menjadi tulang 

punggung keluarga. Ibu dan ayahnya sudah meninggal saat 

Elena masih duduk di bangku SMP. Elena tinggal berdua 

dengan neneknya saja. Elena berpikir, masalah cinta ia pikir 

belakangan, seakan-akan itu menjadi bonus tersendiri. Namun, 

Elena tidak mampu membohongi perasaannya, sekilas di hati 

Elena masih merindukan Excel. Semua perasaan itu pun Elena 

acuhkan karena ia memegang prinsip itu. 

Elena mulai fokus dengan pekerjaannya, dia sekarang menjadi 

wanita pekerja yang sudah cuek dengan urusan percintaan. Dua 

tahun pun sudah berjalan, dia mampu melupakan Excel yang 

sedang ada di Eropa. Tanpa disadari Elena mempunyai teman 

cowok yang dekat di pekerjaannya. 

William, laki-laki yang menjadi teman dekat Elena saat ini. 

Ia memiliki paras menawan dan disukai banyak pegawai wanita 

yang ada di tempat kerjanya. Elena dan William sering makan 

siang bersama, terkadang William mengantar Elena pulang ke 

rumah. Tiana juga satu pekerjaan dengan Elena, merasa bahwa 

William dan Elena memiliki kecocokan satu sama lain.

“Eh…, kalian berdua sadar nggak sih, kalau kalian tuh cocok 

loh…, ke mana-mana bareng, makan siang bareng. Pulang pun 

kamu diantar sama William.” Celetuk Tiana saat bersimpangan 

dengan Elena dan William. 

“Apaan sih Tia, aku selama ini biasa aja kok sama William, 

ya nggak Will?” 

“Iya, aku juga gitu, mungkin karena kami selalu bersama, jadi 

kamu nilai kami begitu.”

Sahut Elena dan William yang pada saat itu belum menyadari 

bahwa mereka, sudah ada rasa nyaman.

Hingga pada saat itu, Elena dan William mulai menyadari 
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perasaan mereka masing-masing. Elena merasakan kenyamanan 

ketika berada di samping William. Kadang Elena merasa deg-

degan ketika berjumpa dengan William.

“Ini kenapa sih jantung gue ngerasa mau copot kalau ketemu 

William, aneh banget. Kamu kenapa El? Hih!” batin Elena penuh 

pertanyaan pada diri sendiri saat ia ada di samping William.

Beberapa hari Elena terlihat gugup, ia terlihat canggung saat 

bersamaan dengan William.

“Kamu kenapa El? Kok akhir-akhir ini keliatan aneh sih, ada 

apa? Apakah ada masalah? Cerita sini sama aku, siapa tahu aku 

bisa ngasih saran atau bisa membantu kamu.” William bertanya 

kepada Elena dengan ekspresi bingung dan sedikit khawatir, 

karena melihat Elena yang terlihat gugup.

“Hah…, e… enggak kok, nggak ada apa-apa tuh, emang 

anehnya gimana. Will?” jawab Elena dengan gugup dan merasa 

malu.

“Nihh, ini nih anehnya. Kamu selalu gugup, salting kaya 

canggung gitu kalau dekat denganku. Hayo…, jangan-jangan 

kamu ada perasaan sama aku ya?” William mengejek Elena 

dengan ekspresi serius.

“Ih…, apaan sih, enggak ya!” jawab Elena dengan tegas, 

namun jawaban beda dengan perasaannya.

“Yakin… El? Jadi gini, aku mau jujur sama kamu, tapi aku 

takut, apa yang aku pikirkan selama ini salah.” Kata william 

dengan ekspresi bingung. 

“Emang apa Will? Nggak apa-apa, jujur aja!” tanya Elena 

dengan raut muka bertanya-tanya.

“Sebenarnya, aku ada rasa nyaman saat dekat denganmu dan 

timbul perasaan aneh. Gimana El, kamu ngrasa gitu nggak ke 

aku? Jawab dengan jujur ya!” perkataan William yang serius 

sambil menggenggam tangan Elena. Membuat Elena kaget.
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“Gimana ya, sebenarnya aku nggak tau ini perasaan apa, tapi 

aku selalu nyaman jika ada di dekatmu.”

“Terus gimana, kamu mau nggak menjalin hubungan sama 

aku lebih dari sekadar teman kerja?”

“Ehm… iya, aku mau mencobanya.” Jawab Elena dengan 

tersipu malu. William pun memeluk Elena dengan erat.

Sejak itu Elena dan William menjadi lebih dekat, saat jam 

pulang kerja mereka menyempatkan waktu untuk bersenang-

senang dengan nonton, makan malam berdua dan jalan-jalan. 

Dua tahun berjalan, mereka siap untuk menjalin hubungan ke 

jenjang yang lebih serius.

Hingga pada akhirnya, William bertemu dengan nenek Elena 

untuk membicarakan keseriusannya pada cucunya. Namun, 

respon nenek tidak seperti apa yang diharapkan oleh William. 

Nenek Elena menolak dengan halus permintaan William. Elena 

pun merasa kecewa pada saat itu. Elena tidak mau berbicara 

dengan neneknya selama 2 hari. Akhirnya, nenek Elena pun 

dengan pelan mengatakan sebab penolakan terhadap William. 

“Nak, sebenarnya tujuan nenek tidak bermaksud untuk 

mengecewakanmu. Selama ini nenek sudah punya calon 

untukmu, dia cucu dari sahabat lama nenek yang sekarang sudah 

pulang dari luar negeri. Perjodohan ini sudah dibicarakan sejak 

lama. Ayah dan ibumu sudah menyetujuinya. Mereka pun sudah 

kenal lama dengan keluarga calonmu itu, yang ternyata ayahmu 

dan ayahnya pun juga berteman bisnis.

“Hahh,,, kok nenek nggak pernah membicarakan perihal 

ini?” tanya Elena terkejut. 

“Itu bukan lagi masalah yang harus dijawab, sekarang yang 

paling penting, bagaimana tanggapanmu tentang perjodohan 

ini. Ini juga salah satu amanah dari orang tuamu pada nenek, 

yang baru nenek sampaikan saat ini.” Jawab nenek serius.
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“Jika menurut nenek ini baik untuk Elena, aku bersedia 

dengan perjodohan ini.” Jawab pasrah Elena. 

Setelah pertemuan itu, Elena dan William belum ada 

komunikasi sedikit pun. Saat jam istirahat kerja mereka tak 

sengaja saling berhadapan di kantin, Elena pun merasa gugup. 

Namun, Elena memberanikan diri untuk bisa menjelaskan sebab 

penolakan neneknya agar tidak terjadi kesalahpahaman. Elena 

menjelaskan secara jelas kepada William. William pun dengan 

hati yang pasrah mengatakan bahwa ini bukan jalan mereka. 

Mereka pun memutuskan tetap berteman dengan baik. 

Akhir pekan saat itu, nenek Elena memberitahu pada cucunya, 

untuk bertemu di suatu tempat dengan calon suaminya. Sampai 

di tempat itu Elena datang terlebih dahulu, ia menunggu pria 

itu sambil bermain handphone. Tak lama, pria itu datang dari 

belakang dan menepuk pundak Elena. Elena pun menoleh dan 

terkejut kenapa ada Excel di tempat itu.

“Loh? Kok kamu ada di sini? Kapan kamu balik? Emang udah 

selesai kuliahmu?” raut wajah Elena yang penuh pertanyaan. 

“Aku di sini mau ketemu sama calon istri aku.” Jawab Excel 

sambil tersenyum-senyum.

“Hah…, calon istri, aku jadi deg-degan, apa jangan-jangan 

Excel adalah cowok yang selama ini nenek ceritakan.” Batin 

Elena dengan ekspresi yang masih bingung. 

“Siapa?” tanya Elena ragu. 

“Kamu.” Jawab Excel singkat. 

“Hah…, aku? Jadi selama ini kamu tahu soal perjodohan ini?” 

tanya Elena dengan serius. 

“Iya, jadi gini ceritanya, sebelum aku berangkat ke Eropa 

waktu itu, nenek cerita tentang pertemanannya dengan nenekmu. 

Akhirnya, nenek membicarakan perjodohan ini. Awalnya aku 

merasa nggak yakin. Namun, aku melihat keyakinan nenek 
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terhadapmu, kamu bisa menjadi pendamping hidup yang baik, 

jadi aku menyetujuinya sejak itu.” Jelasnya.

“Jadi, ini jawaban dari pernyataan yang kamu katakan waktu 

di telepon itu?” Jawab Elena berekspresi bingung dengan semua 

kejadian ini. 

“Ya seperti itulah, gimana kabar kamu selama ini? Maaf ya 

aku nggak jujur sama kamu tentang hal ini. Aku berharap kita 

menjalani ini semua dengan tulus.” ucap Excel.

Pertemuan keluarga pun sering terjadi untuk membahas 

pernikahan. Hingga pada hari yang telah ditentukan tiba, mereka 

pun menjalani repsepsi dengan mewah dan penuh kebahagiaan. 

Teman-teman Elena dan Excel terkejut dengan perjodohan 

ini, mereka tidak menyangka bahwa Elena dan Excel menjadi 

sepasang suami istri. Namun, mereka ikut bahagia menyaksikan 

kebahagiaan Elena dan Excel. Hingga saat ini setiap malam 

Elena menatap wajah Excel dengan rasa tidak percaya bahwa 

sosok laki-laki yang berusaha ia lupakan menjadi pasangan 

hidupnya.
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“Apa yang terjadi, Ma?” tanya seorang gadis sambil 

memandangi mamanya yang sedang memasukan beberapa helai 

baju dalam koper. 

Nama gadis itu Verika Yohis Atala. Dia biasa dipanggil Atala. 

Sekarang dia sudah menginjak kelas XII di SMA Dominikus 

Wonosari. Dia berasal dari keluarga yang kaya namun dia tidak 

sombong terhadap teman-temannya. Anak tunggal namun tidak 

manja.

“Kita akan pergi,” jawab mamanya tanpa menoleh.

“Pergi? Dari rumah ini?”

“Iya!”

“Sebenarnya apa sih yang terjadi? Kok Mama tiba-tiba bilang 

pergi? Aku jadi bingung, pokoknya aku tidak mau pergi sebelum 

Mama menceritakan semuanya padaku.”

“Kita akan tetap pergi Tal, Mama tidak bisa menceritakan 

semuanya hari ini. Yang penting kamu siapin pakaianmu dulu!”

“Tapi Papa ikut, ‘kan?” mendengar pertanyaan anaknya itu, 

Bu Rida hanya terdiam. 

“Mama kok diam sih? Papa ikut ‘kan, Ma?”

Perlahan air mata mengalir di pipi Bu Rida. Ingin sekali dia 
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mengatakan semuanya namun dia tahu anaknya, Atala belum 

siap menghadapi kenyataan yang terjadi.

“Mama nangis?” Atala mengulurkan tangannya untuk 

menghapus air mata mamanya. 

“Nggak, Mama hanya ingin bertemu Oma di Mentawai.” 

Bu Rida terpaksa berbohong kepada anaknya tentang kondisi 

hatinya sekarang. 

“Oma? Di Mentawai?” atala semakin bingung dengan 

jawaban mamanya.

“Iya, Oma di Mentawai,”

“Aduh, aku jadi bingung Ma. Setahuku Oma sudah lama 

meninggal dan sekarang Mama bilang Oma di Mentawai. Aku 

juga nggak tahu Mentawai itu di mana? Sebenarnya apa sih 

yang terjadi, Ma?”

“Mama akan ceritakan semuanya setelah kita sampai di sana.” 

Tukas Bu Rida.

“Cuma berdua? Papa gak diajak?”

“Cuma berdua aja Tal, Papa nggak ikut masih banyak urusan 

yang harus diselesaikan.” Bu Rida terpaksa berbohong lagi.

“Oh gitu, yaa…, nggak seru dong!” atala memasang muka 

cemberutnya. 

“Nggak apa-apa Tal, lagian ‘kan di sana seru-seru juga 

suasananya.” Hibur Bu Rida

“Ya udah deh.”

“Udah sana siap-siap besok berangkat!”

“Baik, Ma.”

Setelah mamanya pergi, Atala meraih handphone-nya yang 

tergeletak di atas meja belajarnya. Dia segera membuka aplikasi 

Google, segera dia mengetik apa yang dicarinya.

“Nah ini dia! Mentawai ini unik juga ya? Jadi penasaran deh!”

~~~
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Setelah selesai mengurus segala keberangkatan mereka, 

mereka segera membeli segala macam makanan ringan untuk 

dimakan di pesawat nanti. Kemudian mereka menaiki pesawat. 

Dalam pesawat, Atala hanya berdiri saja karena tidak bisa lewat 

dan hal itu mambuatnya kehilangan jejak Mamanya. Tanpa dia 

sadari sebuah plastik hitam kecil yang isinya entah apa, mengenai 

kepalanya. Seorang lelaki di sampingnya segera memungut 

plastik yang terjatuh di lantai pesawat.

“Makanya Mbak, jangan hanya berdiri di situ, cari tempat 

duduknya biar nggak nyusahin orang yang sedang memasukkan 

barang di bagasi.”

“Aneh banget sih, bukannya minta maaf malah diceramahi.”

“Ya lagian ngapain berdiri di situ Mbak, buat orang nggak 

leluasa masukin barang di bagasi aja.”

“Yang salah itu kau, masukin barang gak hati-hati.”

“Yaelah, Mbak…, Mbak cerewet amat sih!”

“Apa kau bilang?” ucap Atala setengah teriak.

“Aduh, malah marah, saya minta maaf deh!” mohon lelaki itu.

“Dari tadi kek minta maaf, kan nggak bakal gini jadinya,” 

ucap Atala tersenyum.

“Cerewet amat sih,” guman lelaki itu namun terdengar oleh 

Atala. 

“Sekarang tunjukkan di mana tempat dudukku. Soalnya aku 

baru pertama kali naik pesawat jadi saya tidak tahu.”

Atala menyodorkan tiket nomor tempat duduknya yang 

diberikan mamanya saat mereka memasuki pesawat. Lelaki itu 

menerima kartu tersebut kemudian membaca sekilas.

“Di sampingku.”

“Hah?”

“Mbak nggak dengar? Tempat duduk Mbak di sini!”

“Jangan ngegas dong, santai aja.”
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“Lagian Mbaknya budek sih! Ya udah, sana duduk! Sebentar 

lagi pesawat akan terbang, aku juga capek berdiri terus.” Keluh 

pemuda itu.

“Ya udah sana minggir!”

Atala segera duduk dan memasang sabuk pengaman dan 

lelaki itu juga ikut duduk di sampingnya. Tak lama kemudian, 

Bu Rida datang setengah berlari ke arah Atala.

“Aduh Tal, Mama cariin kamu ke mana-mana, eh ternyata 

kamu di sini. Kirain kamu diculik.”

“Ah, Mama bisa aja. Lagian Mama cepat banget jalannya. 

Sampai aku tertinggal, kan Atala jadi bingung tempat duduknya 

di mana?”

“Ya udah, yang penting kamu aman, nah kalau mau cari 

Mama, Mama ada di bagian belakang tak jauh dari tempat 

dudukmu.”

“Oke. Ma.” Jawab Atala. Bu Rida kembali menuju tempat 

duduknya.

“Oh ya, kita kan belum kenalan. Namaku Verika Yohis Atala. 

Panggil aja Atala.”

Atala mengulurkan tangannya untuk perkenalan. Lelaki itu 

pun menerima uluran tangan Atala dan menyebutkan namanya.

“Daffa.”

“Kamu kelas berapa?”

“XII.”

“Ooh, sama dong aku juga kelas XII, Islam apa Katolik?”

“Katolik.”

“Oohh sama juga.”

“Iya.”

Cuek banget sih? Masa orang mau kenalan tanggapannya gitu? 

Gak beretika banget! Batin Atala.

Atala kembali menormalkan pikirannya, tidak mau berurusan 
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dengan lelaki tadi. Tiba-tiba Atala merasa pusing dan perutnya 

terasa mual seakan ingin mengeluarkan semua isi perutnya.

Ueekkkk.

Yap! Atala muntah. Semua isi perutnya keluar tepat di baju lelaki 

tadi. Atala bingung harus berbuat apa, dia takut membangungkan 

lelaki itu. Tapi dia terpaksa harus membangunkan lelaki itu.

“Emmm, permisi?” Atala menggoyangkan tubuh lelaki itu 

supaya bangun.

“Iya?” Tanya lelaki itu sambil menggosok matanya.

“Emm i... i... itu” jawab Atala gugup sembari menunjukkan 

muntahnya di baju lelaki itu.

Lelaki itu menepuk dahinya.

“Ada tisu?” tanyanya. Atala menggeleng.

“Handuk kecil?”

“Kayaknya ada deh, sebentar aku cari dulu ya?”

Atala mengambil tasnya di bagasi atas kemudian membongkar 

tas kecilnya untuk mencari handuk kecilnya.

“Nih,” ucap Atala sambil menyodorkan handuk kecil kepada 

lelaki tersebut.

Lelaki itu segera menerima handuk kecil yang disodorkan 

Atala. Lelaki itu lalu menuju kamar mandi. Sebelum lelaki itu 

pergi, Atala mengucapkan permintaan maafnya kepada lelaki itu 

yang hanya menanggapinya dengan anggukan kecil dan muka 

tanpa ekspresi.

Setelah kejadian tersebut Atala kemudian memandangi 

awan-awan yang mereka lewati. Atala sangat mengagumi 

keindahan di atas langit hingga Atala tetidur.

~~~

“Tal, bangun!”

“Udah sampai Ma?” tanya Atala sambil menggosok gosokkan 

matanya. 
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“Belum, kita masih di Jakarta soalnya kita transit.”

Atala dan mamanya segera turun dari pesawat. Segera 

setelah mendengarkan pengumuman, Atala dan mamanya 

segera melaksanakan intruksi. Tak lama kemudian mamanya 

ketiduran hingga benda pipih miliknya jatuh ke lantai pesawat. 

Atala memungut benda tersebut, namun saat Atala hendak 

menyimpan benda tersebut dia melihat notifikasi pesan masuk.

Dari papa!

Bunyi pesannya:

Da, aku sudah menikah. Tolong jangan beritahu Atala tentang 

hal ini, jadikan ini rahasia kita berdua terhadap Atala. Saya minta 

maaf apabila banyak menyakiti kamu. Selamat berbahagia bersama 

Atala.

Atala terkejut ketika membaca pesan masuk tersebut. Dia 

tidak menyangka ayah yang dikenalnnya begitu baik tega 

menyakiti mamanya. Atala memandangi mamanya yang tertidur, 

begitu besar perjuangannya untuk menyembunyikan rahasia ini 

terhadap Atala. Atala sangat kecewa, keluarganya yang selama 

ini dia duga baik-baik saja, ternyata begitu banyak menyimpan 

kehancuran yang tidak dia ketahui. Tanpa sadar, air mata Atala 

jatuh ke atas pipinya. Dari rasa sayang terhadap ayahnya berubah 

menjadi benci.

~~~

Pesawat yang ditumpanginya dari Yogyakarta mendarat di 

Padang. Para penumpang satu-persatu mulai turun termasuk 

Atala dan mamanya. Atala tidak memberitahu mamanya 

apa yang dia lihat di pesan masuk di hp mamanya. Atala dan 

mamanya keluar dari bandara dan segera memesan taksi untu 

menuju tempat penginapan sementara sebelum menuju ke 

Mentawai. Butuh sekitar 6 jam untuk sampai di Mentawai 
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Siberut Selatan dengan menaiki kapal. Mereka segera turun dari 

kapal dan melanjutkan perjalanan.

Tok tok tok!

Pintu pun terbuka. Seorang yang seumuran dengan mamanya 

sedikit terkejut kemudian segera menghambur ke dalam pelukan 

mamanya Atala.

“Ma, liat siapa yang datang!”

Anggota keluarga yang ada di dalam rumah tersebut 

menghambur ke depan karena mendengar teriakan dari wanita 

yang ternyata adik mamanya Atala, Bu Sirta namanya. Kemudian 

Bu Sirta memperkenalkan seluruh anggota keluarga yang ada di 

situ. Atala terpaku melihat wajah omanya, sangat mirip dengan 

mamanya. 

“Ma, ceritanya gimana ini?” tanya Atala yang masih keheranan 

dengan semua peristiwa yang dia alami akhir-akhir ini.

“Nanti mama ceritakan di kamar, kamu istirahat dulu.”

“Oke deh, tapi janji ya Ma, bakal ceritain semuanya!”

“Iya janji!”

Kemudian Atala menuju kamar yang ditunjukkan padanya 

tadi. Atala memandangi sebuah foto yang terpampang di 

dinding kamar. Tidak nampak wajah mamanya di situ. Aneh. 

Terlihat sederhana tapi membuat orang yang menempati kamar 

ini akan merasa nyaman dengan warna dinding biru muda. 

~~~

Aduh, gawat! Aku ketiduran selama 4 jam lebih.

Atala kemudian bangkit dari tempat tidur kemudian menuju 

ruang tamu. Di situ ada tantenya, tante Sirta mengobrol dengan 

seorang anak laki laki yang sebaya dengan Atala.

Tunggu, sepertinya aku sudah bertemu dengan dia, ah iya di 

pesawat itu! Mati aku.
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“Eh, Tala udah bangun?” tanya tante Sirta saat Atala duduk 

di sebelahnya.

“I… i... iya, Tante,” jawab Atala gugup.

“Oh iya, kenalin ini Daffa, anak dari sahabatku di Yogyakarta, 

Daffa ini kenalin Atala keponakan Tante.”

“Su… sudah kenal, Tante.” Sahut Daffa.

“Ohh, Atala sudah kenal Daffa? Sejak kapan?”

“Di pesawat, Tante.”

“Ohh… jadi bareng ya?”

“Iya, Tan.” Jawab Atala singkat.

“Ya udah tante ke dapur dulu ya, ambil camilan buat kalian 

juga biar ngobrolnya makin asyik, tak tinggal ya?”

Atala dan Daffa hanya mengangguk saja. Setelah beberapa 

saat keheningan pun tercipta di antara mereka berdua. Merasa 

janggal akan hal tersebut, lalu Atala membuka pembicaraan.

“Emm, soal di pesawat kemarin, saya minta maaf ya?”

Daffa hanya mengangguk menanggapi pembicaraan Atala. 

Setelah itu mereka melanjutkan pembicaraan mereka. Dari situ 

mulai tercipta keakraban antara keduanya. Makin hari mereka 

semakin dekat. Bukan hanya ikatan persahabatan yang muncul 

dari mereka tetapi cinta juga ikutan tumbuh di hati mereka. Kini 

mereka menjalin ikatan kasih. Namun, ada saja rintangan yang 

muncul dalam hubungan mereka.

“Tal, kamu tahu nggak sih dari awal aku ketemu kamu di 

pesawat itu, kamu itu orang yang menjengkelkan bagiku, namun 

ternyata kamu juga bisa jadi orang yang sangat berharga bagiku.”

“Emang orang tuamu tidak berharga gitu?”

“Berhargalah. Kamu adalah orang kedua yang berharga dan 

mamaku adalah orang yang pertama.”

Atala tahu bahwa sekarang Daffa hanya hidup berdua dengan 

mamanya, ayah Daffa sudah lama meninggal. 
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“Kamu tahu nggak Daf, peristiwa peristiwa yang kualami 

selama ini sungguh di luar dugaanku. Pertama, aku dikasih tau 

Mama kalau aku punya Oma di Mentawai. Hal itu sebenarnya 

membuat aku bingung, karena yang aku tau Omaku yang ada 

di Yogyakarta sudah lama meninggal. Eh taunya almarhum 

Omaku yang di Yogya itu adalah ibu angkatnya mamaku. Tuhan 

juga memberi kejutan kepadaku dengan pemandangan indah 

yang ada di Mentawai ini. Di sini aku merasa nyaman seakan 

jiwaku tidak mau pergi dari sini sungguh kuasa Tuhan ajaib 

Daf. Namun tidak berhenti sampai di situ, Tuhan memberiku 

kejutan yang menyakitkan bagiku, ayahku ternyata selama ini 

sudah menikah dengan orang lain. Aku tak habis pikir semua ini 

terjadi.” Suara Atala meredup.

Atala terisak setelah menceritakan semuanya. Daffa segera 

menarik kepala Atala untuk bersandar di bahunya.

“Aku mengerti Tal, aku mengerti yang kamu alami. Tapi 

kumohon kamu jangan mencoba untuk membenci ayahmu. Dan 

juga kamu jangan menangis nanti aku ikutan menangis.”

“Makasih Daf.”

Daffa segera menghapus air mata Atala. Daffa mengajak 

Atala keluar. Mereka berjalan bergandengan tangan. Atala yang 

sedih mulai mendapatkan keceriaannya kembali. Dia mengajak 

Daffa menikmati pemandangan air terjun Kulukubuk yang 

sudah jadi tempat favorit mereka selama berada di Mentawai.

~~~

Ting… Pesan masuk!

Atala segera membuka pesan masuk dari ponsel Daffa. 

Namun, setelah membuka pesan masuk tersebut dia terbelalak. 

Tak terasa air matanya meleleh. Dia melihat ada foto ayahnya 

dengan wanita yang mirip dengan mamanya Daffa duduk 

berdua dengan pakaian pengantin.
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Tidak mungkin! Tidak mungkin ayah menikah dengan mamanya 

Daffa. Akh… kenapa jadi begini, aku benci papa, aku benci...!

Atala segera meletakkan benda pipih tersebut kemudian 

menutupi mukanya dengan kedua tangannya. Tak lama 

kemudian Daffa datang dan langsung duduk dekat Atala. 

“Tal, kamu kenapa? Kamu sakit?”

Atala tidak menjawab malah ini membuat tangisnya semakin 

menjadi dan ketahuan oleh Daffa. Daffa yang melihat hal 

itu kemudian memegang tangan Atala namun Atala segera 

melepaskan genggaman Daffa.

“Tal, kamu kenapa? Kok genggamanku dilepas? Ada apa, 

Tal?”

“Tanya aja sama mamamu!”

Atala kemudian meninggalkan Daffa yang kebingungan 

dan masuk dalam kamarnya. Atala tidak mau lagi berhubungan 

dengan ayahnya serta keluarga baru ayahnya. Dan sekarang 

ternyata dia menjalin hubungan dengan anak tiri ayahnya.

Setelah kejadian itu mereka benar-benar menjauh seperti 

orang asing. Mereka sudah jarang berkomunikasi kecuali hal-

hal penting. Sebentar lagi Daffa akan berangkat ke Yogyakarta. 

Atala merasa sedih karena Daffa akan pergi meninggalkannya, 

sebenarnya masih tersimpan penuh rasa cinta Atala terhadap 

Daffa namun ego tidak dapat disingkirkan dari Atala, begitu 

juga Daffa. Daffa ingin menjelaskan semuanya pada Atala 

bahwa yang menikah dengan ayahnya Atala itu bukan mamanya 

Daffa melainkan saudara kembar mamanya Daffa. 

Hari ini Daffa berangkat ke bandara, semua ikut mengantar 

kecuali Atala, dia berpura-pura sakit supaya dia tidak ikut 

mengantar. Saat yang lainnya menuju dermaga, Atala menuju 

kamar Daffa yang selama ini tempati. Saat dia membuka pintu, 
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matanya langsung tertuju pada fotonya sendiri yang tergeletak 

di atas meja samping tempat tidur.

Ada surat! Surat dari Daffa.

Atala segera membaca isi surat tersebut. Isinya adalah 

permintaan maaf Daffa kepada Atala karena merasa tidak 

bisa menjaga hubungan mereka dan Daffa juga menjelaskan 

tentang foto yang Atala lihatnya di hp Daffa. Atala tidak tahu 

apa yang harus dia lakukan, dia benar-benar gegabah, dia tidak 

mendengarkan penjelasan dari Daffa. Atala mengapus air 

matanya kemudian mengambil kunci motor yang tergeletak di 

atas meja ruang tamu dan menaikinya menuju dermaga.

Di sepanjang perjalanan Atala ngebut karena takut telat 

menuju dermaga. Setelah beberapa menit Atala sampai di 

dermaga. Dia segera mencari sosok yang selama ini selalu 

bersamanya dalam suka dan duka.

Nah ketemu!

Atala segera menuju ke tempat Daffa berdiri.

“Daffa!”

Daffa berbalik ke arah suara yang memanggilnya tadi.

“Atala?”

Tanpa pikir panjang Atala segera menghambur ke dalam 

pelukan Daffa. Air mata perlahan jatuh ke atas pipi Atala. Dia 

sangat menyesal telah salah paham terhadap Daffa.

“Daf, aku minta maaf, aku tidak mendengarkan penjelasanmu 

waktu itu. Aku sangat kesal waktu itu, aku minta maaf Daf.”

“Aku juga salah Tal, tidak berusaha untuk menjelaskan 

semuanya padamu. Aku langsung menyerah begitu saja. Aku 

minta maaf. Ya udah jangan nangis lagi, semua udah kelar. Kamu 

tidak boleh lagi membenci ayahmu, oke?”

Atala mengancungkan jempolnya. Tiba-tiba mama Atala 

datang membawa koper milik Daffa. Atala sangat bersyukur atas 
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hadiah yang diberikan Tuhan kepadanya. Setiap peristiwa yang 

dia alami sangat bermakna baginya. Dia menganggap semua itu 

adalah hadiah istimewa dari Tuhan.

***

Biodata

Veronika Saluluni, kelahiran 06 

November 2006, Ugai, Mentawai. 

sekolah di SMA Dominikus Wonosari 

Kelas XI IPA. Hobi membaca, menulis, 

menyanyi, dan menari. Pernah meraih 

juara III lomba menulis cerpen tingkat 

sekolah. Cita-cita pingin menjadi guru dan penulis. 

Instagram : @the.kaa06
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Whirit Wening Windar Shineta
SMK Negeri 1 Ponjong

Satria adalah seorang siswa yang rajin, baik bahkan sangat pintar, 

namun dia berubah menjadi anak yang nakal, sering membolos, tidak 

taat peraturan, tidak pernah mendapat nilai yang bagus lagi. Segala 

kebaikannya pun juga ikut hilang digantikan dengan kenakalannya. 

Tatapan mata yang awalnya teduh itu berubah menjadi tajam, 

menjadi berandalan yang sering ugal-ugalan di jalanan. Semua itu 

karena kepergian sahabatnya, Satya.

Pagi-pagi sekali Satria berjalan sendirian menuju sekolahnya, 

wajah datarnya juga tatapan dinginnya membuat semua orang 

minggir memberikan jalan kepada Satria, kedua tangannya berada 

di saku celana. Kini Satria menjadi siswa yang ditakuti karena sifatnya 

yang berubah, dia lebih sering membolos sekolah dan menjauh dari 

teman-temannya.

“Masih murung aja.” Ucap seorang bernama Arfa membuat 

Satria yang kesal itu memandangnya dengan sinis.

“Jangan gangguin aku terus, ngerti nggak?” balas Satria 

dingin.

Arfa memandang Satria dan maju beberapa langkah di hada-

pannya, “Kenapa? Kamu masih aja murung kayak gini gara-gara 
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sahabatmu si Satya, yang udah ninggalin kamu? kamu ga mau 

gabung menjadi sahabatku?”

“Aku nggak semudah itu buat nerima tawaran dari orang 

kayak kamu!” Balasnya.

“Yakin nih nggak mau, kamu masih pengen sendirian kayak 

gini? Percuma, karena Satya nggak bakalan balik lagi.” Arfa 

menepuk pundak Satria namun ditepis olehnya.

“Aku bisa kok, aku bakalan buktiin kalau Satya bakalan hidup 

lagi.”

Arfa menunjukkan wajah datarnya karena mana bisa orang yang 

sudah meninggal bisa hidup kembali, Satria memang sudah depresi 

sepertinya. Arfa sebenarnya kasihan dengan keadaan Satria saat ini, 

namun yang namanya Satria yang nggak kenal kata menyerah, jadi 

dia bakalan berusaha sekeras mungkin karena dilarang pun juga 

percuma. Satria memang siswa yang genius dan sering menciptakan 

hal-hal di luar nalar untuk kegiatan sainsnya. Bahkan, dia sering 

melakukan percobaan bersama Satya. Dan hanya mereka berdua 

yang tahu, apa sebenarnya yang pernah mereka buat.

***

Saat ini Satria tengah menatap dirinya di cermin toilet dengan 

berdiam tanpa ada niat untuk beranjak dari sana, wajahnya pucat 

sebab belum makan dari 3 hari yang lalu bahkan untuk minum saja 

harus dipaksa. Dia selalu meminum obat tidur setiap malam agar bisa 

tidur.

Dia menghela napasnya kemudian membasuh wajahnya dengan 

kedua tangan. “Kapan aku bisa ketemu sama Satya lagi, ya?”

“Kamu sudah hilang akal!” suara itu mengejutkan Satria. Reflek 

menoleh ke arah salah satu bilik kamar mandi, di mana ada Arfa 

yang berdiri sambil memandang Satria dari atas sampai bawah.

“Bukan urusanmu! Pokoknya, aku bakalan hidupin Satya, jadi 

kamu gak usah ikut campur urusan aku!” Satria membulatkan 
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matanya sambil merutuki dirinya, bagaimana dia bisa keceplosan 

soal yang seperti ini?

Arfa yang merasa aneh dengan sepupunya itu, langsung menepuk 

pundaknya. 

“Hei, kenapa kamu? Please, jangan berpikir macam-macam.” 

Seru Arfa. Satria mendongak menatapnya lalu berlari keluar toilet 

dan pergi dari sana.

***

Satria pulang, di rumahnya ada adik perempuannya yang 

bernama Vera, dia berjalan masuk dan duduk begitu saja di sofa 

ruang tamu, sudah seperti biasa dia seperti itu setelah pulang sekolah. 

Dia melemparkan tasnya sebarangan hingga mengenai wajah Vera.

“SATRIA, KALAU NARUH TAS JANGAN DILEMPAR, 

BISA KAN TARUH BAIK-BAIK? KENA WAJAHKU NIH!” 

teriak Vera dengan kesal karena wajahnya terkena tas, lemparan dari 

Satria.

“Ver, aku lagi males debat sama kamu, kamu pergi dulu deh!” 

ucap Satria dengan lemas, dia lelah dan tak ada semangat lagi dalam 

dirinya.

Vera mengernyit heran, kenapa dengan kakaknya ini. Sangat lesu 

dan lemas setelah pulang dari sekolah. 

“Kamu belum makan ya? Atau mikirin tentang usaha itu?”

Satria melihat ke arah Vera, “Aku kangen sama Satya, dia yang 

setiap hari nemenin aku di sekolah, sering jajan bareng di kantin, 

pulangnya juga pasti ke rumah dulu buat main gim atau merancang 

ide baru, tapi sekarang?”

Vera kesal dengan kakaknya yang satu ini, “kenapa aku punya 

kakak kayak kamu si, pemikiran kamu pendek banget, dengan kamu 

sedih kayak gini nggak bisa nerima dia yang udah pergi, kamu malah 

bikin dia gak tenang tahu nggak? Kalau kamu nanti depresi gimana?”

“Kamu doain aku jadi gila?”
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Vera menyergit heran, “ya kalau kamu selalu begitu, mau gimana 

lagi? Ikhlasin!”

“Kamu bakalan sedih kalau aku yang pergi?”

“Ckk, ya jelas lah, siapa yang gak sedih ditinggalin kakaknya 

sendiri. Tapi aku nggak bakalan berlarut-larut dalam kesedihan 

kayak kamu, karena kalau aku jadi kamu bakalan berusaha supaya 

bisa mengikhlaskan dan hidup bahagia.”

Satria bungkam, benar yang dikatakan Vera tetapi dia sudah 

berusaha dengan keras untuk menghidupkan kembali Satya, jadi 

dia gak boleh menyerah. Karena sebentar lagi, hal itu akan selesai 

dengan sempurna.

Suatu hari nanti, Satria bakalan mengungkapkan semua 

rahasianya yang telah dia lakukan selama ini.

***

Di ruang bawah tanah, Satria tak henti-hentinya memandang 

sebuah benda di hadapannya. Tak berselang lama dia tersenyum 

bangga dengan hasil karyanya dan sebentar lagi semua orang akan 

tahu dengan usaha yang telah dia lakukan selama ini.

Saat di sekolah semua orang membicarakan seseorang yang 

sebelumnya mereka kenal akan kembali bersekolah. Satria memberi 

tahu semua orang di sekolah bahwa akan ada seseorang yang dulu 

pernah sekolah di sini akan kembali sekolah di sini lagi.

“Satria, apa yang kamu lakuin?” tanya Arfa yang merasa bahwa 

semua orang sedang membicarakan sahabat Satria yaitu Satya.

“Lah, emangnya apa yang aku lakuin?” ucap Satria dengan santai, 

tentu saja membuat Arfa emosi, dia langsung menarik kerah baju 

milik Satria.

“Sadar Sat, kamu keterlaluan! Satya udah tenang di sana, jangan 

bikin dia sedih dengan kamu buat usaha kayak gini!” nasihat Arfa.

Satria langsung mendorong Arfa setelah melepaskan tangan Arfa 
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yang berada di kerah bajunya, dia memandang Arfa yang sedang 

tersungkur di bawah.

“Denger ya, ini hidup aku, aku berhak jalanin hidup apa yang aku 

mau karena aku bukan robot yang bisa diatur untuk melakukan 

ini-itu, aku bisa lakuin sendiri dan jangan ikut campur!” Setelahnya, 

Satria pergi dari sana meninggalkan Arfa yang memandang kasihan 

kepada Satria.

“Tapi dengan itu kamu bakalan hidup dengan menderita!” 

teriakan Arfa langsung di balas Satria tanpa menoleh.

“Aku tidak peduli dengan itu, aku nggak peduli! Aku peringatin 

lagi, jangan ikut campur sama urusan aku, karena kamu nggak 

berhak buat ikut campur!”

Seraya membenarkan bajunya, Satria sambil kembali berjalan, 

tatapan matanya yang tajam membuat orang-orang di sekitarnya 

merasa takut. Suatu hari mereka akan tahu bahwa Satria bukanlah 

orang yang mudah putus asa.

Karena, Satria akan melakukan segala cara untuk membuat 

dirinya kembali bahagia, meskipun itu hal yang berbahaya sekalipun, 

tidak masalah baginya, karena kebahagiaan adalah yang nomor 1. 

Namun, itu akan menjadi masalah bagi Vera dan Arfa, karena ulah 

Satria nanti akan membuat kekacauan di mana-mana.

***

“Hari ini kamu mulai sekolah, tapi bersikaplah seperti dia. Jangan 

berbicara dengan bahasa baku, bicara aja apa adanya!” perintah 

Satria.

“Tapi kalau aku tiba-tiba rusak gimana?”

“Nggak bakalan, aku udah pakai bahan yang canggih dan 

mahal tentunya, gak mungkin kamu bisa rusak. Dan kamu cukup 

sempurna.”

Satria tersenyum kemudian memeluk seseorang di hadapannya 



132

SANG PENABUH

dengan senang dan bahagia, memang benar usaha tidak menghianati 

hasil, buktinya sekarang usahanya benar- benar sempurna.

“Ayo kita sekolah!” Robot yang diciptakan oleh Satria bersama 

Satya dulu telah selesai dan dia sangat sempurna.

***

Jujur Arfa sangat marah kepada Satria, robot itu benar-benar 

mirip dengan Satya dan membuat seluruh warga sekolah menjadi 

heboh. Yang Arfa takutkan adalah ketika robot itu rusak dan akan 

membuat Satria melakukan hal di luar batas atau bahkan malah 

mencelakai diri Satria sendiri.

“Gimana, bagus kan robot ciptaanku?”

Arfa sangat malas bertemu dengan Satria, dia sudah lelah dengan 

kelakuan sepupunya yang satu ini.

“Ayo Satya, sapa dia!” perintah Satria kepada robot Satya.

“Nggak perlu, aku nggak butuh sapaan dari kalian berdua!” Sela 

Arfa cepat dan langsung beranjak pergi dari sana.

“Ckk! Ya udah, ayo Satya kita ke kantin aja!” Mereka berdua pun 

pergi ke kantin untuk makan tentu saja, karena tadi pagi Satria tidak 

sarapan.

Di sisi lain Arfa melihat hal itu dan berucap, “kamu bakal nyesel, 

dia bukanlah manusia, mereka juga nggak punya hati kayak manusia. 

Kalau sampai dia nyakitin kamu dia bakalan dihancurin oleh semua 

orang. Walaupun dia udah dikasih DNA Satya tapi tetep aja, hal 

yang buruk mungkin terjadi.”

“Ayo makan!” Satria terus mengajak bicara selayaknya 

berbicara dengan Satya.

“Aku nggak bisa makan.” Benar, robot Satya tidak bisa makan.

“Oh iya aku lupa!”

“Kalau gitu nanti malam kita main gim yok!” ajak Satria kepada 

Satya. Dulu respon Satya jika Satria mengajak dia bermain gim pasti 

sangat heboh.
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“Ayo, asalkan banyak makanan, jangan lupa siapin makannya 

yang banyak ya?” Jawaban Satya dulu.

“Satria, pokoknya nanti aku harus menang!” Satria tersenyum 

mengingatnya, benar- benar kenangan yang tidak dapat dilupakan.

“Jadi, kamu mau ‘kan?”

Robot Satya menatap Satria dengan rasa bersalah bersalah, 

“Maaf aku nggak tahu cara main game.”

Satria menangis, dia menyesal karena membuat robot yang tidak 

akan mengembalikan sahabatnya, hanya raganya saja yang mirip tapi 

tidak dengan perasaannya.

***

Lagi enak-enaknya tidur, pintu rumah Arfa digedor-gedor 

dengan cepat dan menampilkan Vera yang sedang panik karena 

sesuatu.

“Kenapa hei?” tanya Arfa.

“Satria gak ada di kamarnya! Dia pergi sama robot Satya juga!” 

ucapnya dengan panik.

Arfa yang ikutan panik pun langsung bergegas mengunci pintu 

dan pergi bersama Vera untuk mencari Satria.

Satria merasa aneh dengan perilaku Satya, bukanlah dia sudah 

di-setting dalam mode tidur kenapa sekarang malah berjalan ke 

kamarnya dan membangunkan dirinya. Dan di sinilah mereka 

sekarang, di sebuah kebun yang jauh dari keramaian.

Jujur saja Satria takut saat ini, waktu sudah menunjukkan pukul 

setengah 12 malam dan Satya mengajaknya keluar rumah tanpa 

sepengetahuan Vera dan yang lainnya.

“Loh kamu kok bisa nyala, ‘kan kamu udah aku setting ke mode 

tidur. Kok bisa bangun lagi?” tanya Satria bingung.

“Aku nggak tahu, mungkin kamu lupa mencet tombol nya.” Jawab 

robot Satya.

Satria melirik ke belakang leher Satya untuk melihat tombol on 
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dan off dan ternyata tombol itu berada di tengah-tengah mungkin 

itu yang membuat dia terbangun.

“Kamu mau ngapain?” Satria terkejut karena tiba-tiba Satya 

mengeluarkan pisau dari saku belakangnya.

“Aku bukan Satya sahabat kamu, aku cuma robot yang bisa kamu 

suruh tapi kali ini aku nggak bakalan nurut sama kamu. Mending 

kamu bahagia aja sama sahabat asli kamu di alam sana.” Ucap robot 

Satya.

“Apa yang akan kamu lakukan?” ucap Satria takut dan robot 

Satya terdiam.

“Kamu harus menyusul sahabatmu, karena aku tidak bisa menjadi 

sahabatmu, sepertinya!” Robot Satya tertawa di depan Satria yang 

sedang menangis.

Ya memang, inilah Satria inginkan, pergi untuk menemui 

sahabatnya. Tapi bukan begini caranya. Robot Satya mengangkat 

tinggi-tinggi kedua tangannya, dan dengan cepat meraih leher 

Satria. Robot itu membanting tubuhnya dengan sangat cepat. 

Satria hampir tidak sempat menrintih. Sebelum si robot meraihnya dan 

melemparkan tubuh Satria untuk kedua kalinya. 

Sebelum itu dia melihat ada Vera dan Arfa yang berlari menuju 

ke arah mereka, dia benar-benar sudah pasrah dengan takdir kali 

ini. 

“Selamat tinggal kalian berdua,” ucap Satria dengan suara 

tertelan.

“Ini yang aku inginkan, selamat tinggal Vera, selamat tinggal Arfa, 

selamat tinggal semua dan selamat tinggal untuk dunia.” Batinnya 

sebelum dia menutup mata untuk selamanya. Satria membuktikan 

ucapannya, dia pergi menyusul Satya karena robot ciptaannya.

***

Arfa menatap datar ke arah makam baru milik Satria yang berada 

di samping Satya. Di sampingnya ada Vera yang sedang menangis.
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“Satria, kenapa kamu nggak ngelawan robot itu sih.” Ucap 

Arfa kepada Satria yang sudah tidur dengan tenang. Arfa 

menghancurkan robot itu sebelum dikubur di bawah tanah. Namun, 

sebelumnya dia memukul robot Satya menggunakan kayu yang 

berada di kebun itu.

“Coba aja kalau aku marahin kamu waktu itu, pasti kamu nggak 

akan bikin robot itu.” Tangis Vera masih pecah karena kepergian 

sang kakak gara-gara robot Satya.

“Udah Ver, Satria pasti sedih liatin kamu nangis kayak gini!” Arfa 

mencoba menenangkan Vera yang terlihat sedih.

“Satria kamu harus tenang di sana, temuilah sahabatmu dan 

berbahagialah?” Batin Arfa sambil menatap makam Satria.

Dia menghembuskan napas panjang, kemudian beranjak pergi 

dari sana. Sebelum itu dia menatap sebuah pohon yang tak jauh 

dari makam milik Satria, di sana ada arwah Satria dan arwah Satya 

yang tengah bergurau bersama. 

Biodata

Whirit Wening Windar Shineta. Lahir di 

Gunungkidul tanggal 10 Juli. Menulis 

sejak MTs terinspirasi dari teman 

kpopers. Hobi membaca, mendengarkan 

musik, mencari masalah, dan menghalu. 

Sekolah di SMK Negeri 1 Ponjong 

kelas XI Multimedia A.

Cita-cita menjadi penulis, berkeliling 

dunia dan menjadi atlet Karate. Pernah juara 1 kejuaraan 

nasional Jakarta Open Karate dan Festival ( JKOF) ke V tahun 

2022. 
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Motto: “Aku lebih suka mengejar masa depan, daripada harus 

mengejarmu yang selalu menyakitiku.”

Instagram: Windrsh_35

Wattpad: windarsht

Tiktok: Wndrshnt_ 

E-mail: Newwinda9@gmail.com
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Ade Tegar Febrian Firmansyah
SMA Negeri 2 Playen

Knock-out dalam game dapat diselamatkan oleh rekan tim 
dan dapat berjuang meraih kemenangan lagi. Begitu pula 
di dunia nyata, apabila kita jatuh maka seseorang akan 

membantu kita dan bangkit lagi. (Ade Tegar FF)

Sudah beberapa bulan sejak aku masuk bangku SMA. 

Keseharianku tidak jauh berbeda dengan pelajar SMA biasanya. 

Dimulai dari bangun tidur pukul 6 dan bersiap untuk sekolah. 

Mengerjakan tugas-tugas yang diberikan guru saat malam 

harinya sebelum tidur dan mempersiapkan segala sesuatu untuk 

sekolah esok harinya. 

Sebelum berangkat sekolah, aku pamit pada ibu dan adik 

yang sekarang masih menempuh bangku SD. Adikku bernama 

Sari. Selain adik, aku juga punya kakak. Kakakku adalah sosok 

yang kukagumi dari dulu sampai sekarang. Ngomong-ngomong 

sekarang ia sudah lulus sekolah dan bekerja bersama ayahku di 

Bali. Sebenarnya, kakakku memiliki cita-cita lebih besar daripada 

ikut bekerja bersama ayah. Kakakku tidak ingin merepotkan dan 

mengandalkan orang tua. Tetapi apa daya, karena virus corona 

yang beberapa tahun lalu merebak membuat banyak kekacauan 

di segala aspek kehidupan salah satunya yang paling berpengaruh 

adalah ekonomi. Ekonomi keluargaku babak-belur. Kakak dengan 

sadar diri membantu ekonomi keluarga dan bekerja bersama ayah. 
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Aku berangkat sekolah memakai sepeda motor karena jarak 

dari rumah ke sekolah memakan waktu lama apabila jalan kaki. 

Setiap naik motor, ibu selalu berpesan agar aku memakai helm 

dengan benar. Aku seperti anak kecil saja, setiap waktu ibu selalu 

mengingatkan hal itu. Kadang malu juga kalau pas ada teman-

teman terus diingatkan demikian. Tapi aku menurut saja dengan 

kata ibu.

Di parkir sekolah, aku bertemu dengan Ilham temanku dari 

SD. Ia selalu di sekolah yang sama denganku. Ia juga tinggal 

di desa yang sama denganku. Ayah dan ibunya tinggal di kota 

yang jauh. Ilham hanya tinggal bersama neneknya. Walaupun 

begitu, ia adalah seorang yang memiliki kepribadian baik. Aku 

tahu karena sudah lama bersamanya. 

Kami berjalan bersama ke kelas sambil membicarakan tugas 

sekolah.

“Udah ngerjain tugas Pak Tarto? Minggu kemarin disuruh 

buat karya ilmiah. Aku pusing.”

“Sudah. Udah kelar aku. Baru kemarin garapnya. Untung 

dapat tema gampang.”

“Dih, harusnya ajarin aku.”

Aku dan Ilham tiba di kelas yang begitu bising. Riuh bagai 

penjual dan pembeli yang saling tawar-menawar di pasar. Kami 

pasrah mendapat tempat duduk bagian belakang. Karena kursi 

di depan telah ditempati oleh siswa yang berangkat pagi sekali. 

Wajar sih. Aku yang biasa berangkat siang maka mendapat 

tempat duduk di baris belakang. Tepat di depan kami ada si 

kembar Aldi Aldo. Mereka adalah teman menghabiskan waktu 

untuk bermain game bersama. 

“Wah tumben Aldi Aldo udah sampai. Biasanya siang, waktu 

bel masuk baru berangkat,” candaku. 
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“Iya nih sengaja. Soalnya tadi pagi garap tugasnya Pak Tarto 

dulu. Jadi kudu pagi deh berangkatnya,” jawab Aldi.

Jam sudah menunjukkan pukul tujuh, bel berbunyi keras. 

Setibanya guru di kelas semua siswa langsung terdiam dan 

bersiap untuk menerima pembelajaran. Tentunya ini tidak 

berlaku untuk aku yang masih berbisik-bisik membahas game 

yang aku dan si kembar mainkan semalam. 

“Ingat nanti siang jangan telat,” bisikku pada Aldo Aldi.

“Beres,” kata Aldo. Sementara Aldi hanya mengacungkan 

dua jempol tangan.

“Turnamen kali ini kita harus menang.” Aldo tampak 

bersemangat.

Nanti siang kami akan mengikuti turnamen PUBG. Tentunya 

ini adalah turnamen di luar sekolah dan jangan sampai sekolah 

tahu. Sekolah belum mendukung untuk tunamen game (esport). 

Aku sangat mencintai dunia game. Aku mulai bermain game 

dari kecil. Dulu aku bermain game di warnet karena masih 

belum punya ponsel yang memadai untuk game. Aku pernah 

ngambek karena temanku sudah banyak yang punya ponsel, 

sementara aku minta ke orang tua justru malah ditentang. Ayah 

pernah bilang takut kalau aku akan kecanduan bermain game.

Tapi bukan aku namanya kalau tidak punya cara meluluhkan 

hati ayah ibu. Bukan bermaksud kejam tapi aku pernah sakit 

panas gara-gara tidak keturutan punya ponsel. Melihat kondisiku 

yang lemas, ibu tidak tega dan meminta ayah untuk membelikan 

ponsel hari berikutnya. Ayah akhirnya bersedia dengan syarat 

ponsel itu digunakan untuk kepentingan sekolah dan belajar. 

“Terima kasih, Ayah,” kataku waktu mendapat ponsel baru. 

Ponsel dengan fitur tangguh yang selama ini aku impikan.

“Oke. Asal digunakan untuk kepentingan sekolah.” Ayah 

kembali mengingatkan. “Jangan digunakan untuk main game.”



140

SANG PENABUH

“Ya.” Aku mengangguk mantap.

Meski begitu aku masih bermain game dengan mengunakan 

ponsel itu. Tentu saja secara diam-diam. 

***

Bel istirahat berbunyi. Aku, Ilham, dan si Kembar tetap 

tinggal di kelas sementara yang lain sudah pergi berlarian ke 

luar kelas. Kami membahas strategi untuk turnamen nanti siang. 

Game yang akan kami mainkan membutuhkan kerja sama dan 

kekompakan tim. Jadi butuh diskusi serius. Sampai jam masuk, 

kami masih terus membahas strategi demi memenangkan 

turnamen.

“Stt...” Dimas, ketua kelas yang duduk di bangku sebelahku 

mengingatkan sambil meletakkan telunjuk ke bibir. “Jangan 

berisik.”

Aku dan Ilham hanya mengangguk. Sementara Aldi Aldo 

malah cekikikan.

Bel terakhir yang sudah dinantikan oleh kebanyakan siswa 

akhirnya bunyi, menandakan kelas hari ini sudah selesai. 

Dibanding yang lain, kebahagianku berlipat-lipat. Aku merasa 

lebih senang mendengar bel tersebut berbunyi karena akan 

segera ikut turnamen. Aku sudah yakin siap untuk menang.

Kami berempat setuju untuk kumpul dulu di rumah Si 

Kembar karena rumahnya paling dekat dengan lokasi turnamen. 

Ilham pulang lebih dulu untuk berpamitan secara langsung ke 

neneknya. Dia percaya, doa restu nenek mujarab. 

Sementara aku mampir dulu ke kantin untuk membeli 

minum. Karena sudah kenal dekat dengan pemilik kantin, aku 

pun sedikit menyombongkan diri. 

“Mbok Tum, aku mau ikut turnamen lho. Keren kan?” kataku 

sambil memegang botol air dingin dari kotak es.
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Mbok Tum menoleh. “Emang turnamen apa? Juaranya dapat 

apa?” 

“Turnamen esport, Mbok. Mainnya tim. Berat.”

“Esport itu apa?”

“Game online.”

“Walah cuma main game saja gaya pakai turnamen segala.” 

Mbok Tum terkekeh sambil mengangkat gelas piring kotor dari 

meja.

“Weh ini tuh keren, Mbok. Hadiahnya gede. Doakan aku 

menang. Kalau menang nanti aku bagi hadiahnya.”

“Janji lho, ya.”

“Iya.”

Setelah itu aku langsung ke rumah Si Kembar dengan rasa 

yang campur aduk. Sebenarnya aku tegang. Sejujurnya ini adalah 

turnamen pertama kami. 

Di pertengahan jalan aku lupa membawa headset. Headset 

sejak pagi ketinggalan di rumah. Bermain game fps tanpa headset 

membut performaku menurun. Aku putar balik ke arah rumah 

untuk mengambilnya. 

Aku berkendara dengan santai, tidak buru-buru. Aku hanya 

ingin aman. Tiba-tiba, tanpa peringatan ada motor lain dari 

arah samping menghampiriku. Seketika aku sudah tergeletak 

di aspal. Kaki kananku nyeri karena tertimpa motor. Seketika 

langsung terbesit keluarga di pikiranku. Mendadak terbayang 

wajah ibu yang selalu cerewet mengomeliku tapi aku tahu itu 

baik untuku. Aku jadi teringat Sari yang selalu tertawa apa pun 

keadaanya. Sari yang sedang menungguku di rumah. 

Tiba-tiba aku merasa pusing. 

Untung aku selalu mematuhi pesan ibu untuk selalu memakai 

helm saat berkendara, karena jika aku tidak memakai helm pasti 

akan punya cidera di kepala. Kepalaku membentur aspal dengan 
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cukup keras. Tak lama kemudian banyak orang berlarian ke 

arahku. 

Orang-orang itu menolong bapak pemilik motor yang 

menimpa kakiku. Tak lama ada seorang yang lari ke arahku. Ia 

berkata, “Nak, aku akan mengangkat motornya. Apakah kakimu 

baik-baik saja?”

“Iya, Pak,” jawabku dengan nada tegang. 

Bapak itu mengangkat motor dari kakiku dan membawanya 

ke pinggir jalan. Setelah kakiku bebas, langsung kucoba berdiri 

dan duduk di pinggir jalan. Aku melihat bapak yang menabrakku 

itu tampak masih muda. Mungkin belum ada empat puluh 

tahun. Semoga dia baik-baik saja.

Ada semakin banyak orang yang berkumpul di tempat aku 

kecelakaan. Terdengar samar-samar suara perdebatan, antara 

siapa yang salah dalam tabrakan kali ini. Setelah kulihat dengan 

seksama, salah satu orang yang berdebat itu adalah bapak yang 

menolongku. Ia membelaku dan menjelaskan kronologi kejadian 

ke orang-orang.

“Bukan anak itu yang salah. Saya melihat sendiri kejadiannya. 

Anak itu sudah di jalan yang benar. Bawa motornya juga pelan-

pelan. Tiba-tiba, ditabrak dari samping sama bapaknya itu.”

Terlihat jelas bapak yang menolongku itu dapat bersaksi 

dengan lancar karena melihat kejadian secara langsung. 

Aku masih duduk di pinggir jalan sembari memikirkan 

banyak hal di kepalaku. Bagaimana jika sepulang sekolah tadi 

aku pulang ke rumah dahulu seperti Ilham? Kulihat ternyata 

motorku ringsek cukup parah. Ada penyesalan kenapa semua 

harus terjadi?

Aku terlalu hanyut dalam pikiran sampai-sampai terhentak 

ketika ada seorang ibu berkata, “Nak, kakimu berdarah!” 

Memang aku merasa nyeri di kaki kananku sejak tadi. Setelah 
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kucek dengan teliti ternyata bagian betis robek. Mungkin karena 

luka itu dalam maka efeknya langsung terasa setelah kecelakaan. 

Aku semakin kalut. Takut jika benar parah. Aku tidak ingin 

merepotkan banyak orang, terutama ibu. Bagaimana reaksi Ibu 

dan Sari jika tahu aku kecelakaan dan terluka?

Ibu itu menawariku untuk ke rumah sakit. Beliau bersedia 

mengantar karena bawa mobil. Tadinya aku menolak, tapi ibu 

dan bapak yang tadi menolongku memaksa, akhirnya aku pun 

ikut.

“Pak, saya minta tolong titip motor.” Aku meminta bapak 

yang menolongku untuk menjaga montorku.

“Ya, aman. Biar di sini saja. Nanti cari saya aja di angkringan 

itu. Saya di sana terus.” Ternyata bapak itu pemilik angkringan 

di sebrang jalan. 

“Terima kasih, Pak.”

Saat menuju rumah sakit aku menelepon ibu dengan 

perasaan takut. Tapi aku menguatkan hati. Aku harus mengabari 

orang rumah. Suara dering telepon berbunyi di telinga. Setiap 

deringnya begitu lama dan semakin membuat deg-degan.

“Assalamualaikum, Nak. Kamu di mana? Kok belum pulang?” 

Hatiku ingin menangis. Terbayang ibu yang sudah menunggu 

dari tadi. Biasanya jam segini aku sudah di rumah.

Dengan tegap aku menjawab, “waalaikumsalam Ibu. Ibu lagi 

apa?”

Dengan konyolnya aku berbicara seperti itu. Ibu yang 

menolongku nyengir mendengar ucapanku.

 “Kamu kapan pulang? Kamu enggak kenapa-kenapa, kan? 

Perasaan Ibu enggak enak ini.” Nada suara ibu tampak sangat 

khawatir.

Tidak ada yang bisa lagi aku tutupi. Setelah memantapkan 
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diri, aku berkata, “Ibu, aku habis kecelakaan dan sekarang mau 

ke rumah sakit.” 

Setelah kalimat singkat itu, ibu menyerbuku dengan banyak 

pertanyaan. Setiap katanya dipenuhi dengan kekhawatiran. 

Sambil tak kuasa menahan air mata dan kaki kanan nyut-nyutan 

sakit, aku menyerahkan telepon ke ibu yang menolongku tadi 

agar menjelaskan ke ibu dan memberi tahu rumah sakit mana 

yang kami tuju.

Walau tidak banyak darah yang keluar tetapi sakit di kaki 

kananku setiap menit semakin terasa. Perjalanan menuju rumah 

sakit terasa seperti perjalan dalam perahu di tengah badai laut. 

Aku benar-benar kacau.

Sesampainya di rumah sakit mobil berhenti tepat di depan 

pintu masuk UGD. Aku mencoba berdiri tapi kaki kananku 

sudah tidak bisa diajak kerjasama. Dengan dibantu 2 orang 

petugas, aku turun dari mobil. Salah satu petugas mengambilkan 

kursi roda.

Aku dibawa ke salah satu ruangan di UGD. 

Ibu datang ke rumah sakit saat aku selesai ditangani. Wajahnya 

begitu sendu dan terlihat sangat khawatir. Ibu menghampiriku 

lalu berkata, “kamu baik-baik saja, Nak? Mana yang luka?”

“Tidak apa-apa, Bu. Aku akan baik-baik saja. Cuma luka 

kecil. Ibu tidak usah khawatir.”

“Bagaimana tidak khawatir. Kamu anak ibu.”

“Maafkan aku ibu. Maaf.”

“Tadi Ilham mencari kamu. Ilham cerita tentang rencana 

kalian mau turnamen game.” Ibu menatapku serius. “Jadi 

kecelakaan ini karena kamu mau main game?”

Ibu marah karena aku mau ikut turnamen tanpa memberinya 

kabar. Ini memang salahku. 
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“Ibu, maafkan aku. Aku tidak bermaksud mengecewakan 

ibu.”

Hari ini aku benar-benar menyesal. Seandainya saja aku tadi 

langsung pulang ke rumah atau seandainya aku tidak diam-diam 

ikut turnamen, mungkin aku tidak akan kecelakaan.

“Bu....”

“Ibu sudah memaafkan kamu, Nak.” Ibu mengelus rambutku. 

“Ibu tetap akan selalu sayang kamu. Kamu anak ibu.”

Diam-diam aku berjanji untuk tidak lagi nakal. Ibu sudah 

banyak khawatir kepadaku. Aku akan jadi anak yang baik lagi.

***

Hari demi hari berganti. Masa pemulihan kakiku sudah 

berlalu. Banyak ucapan semangat dan doa dari teman-teman 

untukku. Tentunya yang paling berkesan adalah dari kakak dan 

ayah di Bali. Walau mereka belum bisa datang menjenguk secara 

langsung tetapi doa dan semangat selalu mereka kirimkan. 

Meski kakiku masih sering nyeri dan mati rasa, tapi dokter 

bilang bisa sembuh dengan terapi.  Sebagai cara membiasakan 

kaki, aku selalu bangun pagi dan joging selama 30 menit. Dengan 

bangun pagi tentu aku dapat berangkat sekolah pagi juga dan 

mendapat tempat paling depan. Dengan begitu keseharianku 

menjadi lebih baik. Aku bersyukur dengan yang telah terjadi.

Biodata

Ade Tegar Febrian Firmansyah. Sekolah 

di SMA Negeri 2 Playen. Tinggal di 

Playen, Gunungkidul. Hobi bermain 

gitar dan piano.
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Hari yang cerah. Ara bangun disambut mentari pagi dan 

nyanyian burung di ranting-ranting pohon. 

“Hai dunia,” sapa Ara kepada mentari pagi. Setelah menyapa 

dunia, Ara bergegas bangun lalu mandi. Selesai mandi langsung 

keluar kamar dan menghampiri ruang makan. 

“Selamat pagi, Mama… Papa.., sayang.” Itulah ucapan Ara 

untuk mengawali hari yang cerah. 

“Abang nggak diucapin selamat pagi nih? Cuma Mama sama 

Papa doang? Udah lupa kalau punya Abang yang cakep ini?” 

Ethan antara meledek dan mengingatkan Ara karena tidak 

menyapanya. 

“Selamat pagi abangku, sayang.” Ara duduk di samping 

Ethan. “Sorry, Ara sampai lupa kalau punya abang yang tampan 

rupawan ini. Saking tampannya sampai jadi incaran cewek-

cewek seantero sekolah.” Ara ganti meledek Ethan.

“Berisik.” Ethan cemberut. “Cepat makannya, jangan lelet. 

Awas kalau lama, Abang tinggal!” Ethan puas berhasil menjaili 

Ara agar cepat menyelesaikan makannya. 
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Selesai makan, Ara dan Ethan bergegas berangkat sekolah 

tidak lupa berpamitan kepada kedua orang tuanya.

“Kami berangkat sekolah dulu,” ucap Ethan dan Ara lalu 

mereka mencium kedua tangan orang tuanya. 

***

Sampai sekolah ternyata sudah banyak yang datang. 

Kedatangan Ethan dan Ara sering menjadi sorotan anak sekolah. 

Semua tahu siapa sepasang adik abang ini. Clara Evania dan 

Ethan Gustama. 

Ethan adalah cowok yang disukai banyak cewek di sekolah. 

Tidak heran sebab Ethan Gustama punya paras tampan, badan 

tinggi, dan juga seorang ketua OSIS sekaligus ketua basket. 

Ciri-ciri cowok idaman yang digemari cewek-cewek sekolahan.

Tidak jauh berbeda dari Ethan Gustama, Clara Evania juga 

termasuk murid populer. Berparas cantik yang sering jadi incaran 

para buaya sekolah. Selain cantik, dia juga sangat pintar. Sering 

menjuarai olimpiade sains bahkan hingga tingkat nasional. 

Seolah tampak sempurna tanpa kekurangan apa pun.

*

Ara punya teman bernama Careen. Mereka sedang berencana 

pergi ke kantin.

“Ren ayo beli makan,” ajak Ara sambil memberesi buku di 

meja.

“Ayo, aku udah kelaparan nih.” Careen sudah duluan keluar 

kelas.

“Pelan aja jalannya.” Ara mengejar Careen yang duluan jalan. 

“Ngapain buru-buru? Mau ketemu Elgar, ya?” Ara menggoda 

Careen. 

“Ya orang beneran lapar kok.” Careen menarik lengan Ara. 

“Tapi, kalau ketemu Elgar itu bonus. Hahaha.” Careen berbisik 

lalu tertawa ngakak.
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Saking semangatnya, Careen hampir menabrak Elgar yang 

sedang memesan makanan. 

“Eh maaf, Kak. Maaf, aku enggak sengaja,” ucap Careen 

meminta maaf ke Elgar. Ia merasa bersalah.

“Lain kali kalau jalan yang bener.” Elgar menjawab dengan 

muka datar dan langsung meninggalkan mereka berdua. 

Careen tercengang melihat reaksi Elgar yang demikian.

“Tuh dengerin si Elgar, kalau jalan yang bener jangan halu 

biar enggak nabrak orang.” Ara mengejek Careen sambil tertawa. 

Careen tersenyum-senyum.

“Ya gimana lagi tadi jalan sambil ngehayal Elgar, eh ternyata 

ketemu di sini. Jodoh mungkin.” Careen tersenyum bahagia. 

Memang tidak bisa diragukan lagi paras tampan Elgar 

Maheswara anak kelas 12 IPS 1. Elgar yang memesona itu 

adalah teman dekat Ethan.

“Udah sana cepet pesen makanan, keburu bel masuk,” 

perintah Ara. 

“Iya, bentar.” Careen maju memesan makanan.

Sementara itu Ara pergi mencari tempat duduk. Menuju 

tempat duduk kosong di samping Ethan.

“Boleh duduk sini?” tanya Ara lembut. 

“Boleh. Sini duduk aja.” Ethan lagi dalam mode damai.

Ara langsung duduk di samping abangnya itu. Di depannya 

ada Elgar dan Elkan. Tidak lama kemudian Careen datang 

dengan muka kesal karena ditinggal Ara. 

“Gitu ya Ra, nggak setia kawan. Baru ditinggal pesan makan 

bentar saja udah ninggalin.” Dengan nada kesal Careen langsung 

duduk. “Gue tuh capek berdiri terus.” 

“Diem. Berisik banget sih lu. Macem petasan.” Elkan 

Dirgantara adalah satu-satunya cowok yang sering ribut dengan 

Careen. 
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“Dih mulut-mulut gue. Enggak usah ikut-ikut ngatur.”

“Udah enggak usah berantem. Cepat selesaikan makanan 

kalian keburu bel masuk,” tegur Ethan kepada Careen dan 

Elkan. 

“Iya gak usah berantem. Pusing dengarnya.”Ara juga bosen 

lihat mereka berdua yang dari tadi adu mulut.

“Iya, Ara cantik,” jawab Elkan manis. 

“Dih si Elkan kalau sama Ara aja sok manis giliran sama gua 

ketus banget,” sahut Careen protes. 

Sampai bel masuk pun Careen dan Elkan enggak akan selesai 

beradu mulut.

*

Pulang sekolah, Ara dan Ethan kaget melihat ayahnya 

pingsan di halaman rumah. Mereka langsung bergegas turun 

dari mobil. Ethan langsung menggendong papanya ke mobil 

untuk dibawa ke rumah sakit. 

“Ma, ini Papa kenapa kok tiba-tiba pingsan?” tanya Ara 

dengan suara serak karena menangis.

 “Mama juga enggak tahu, Nak,” jawab mama sambil 

menangis memangku kepala papa.

Sesampainya di rumah sakit, papa langsung dibawa ke UGD 

untuk diberi pertolongan pertama

“Ma, Papa enggak kenapa-kenapa, kan?” tanya Ara yang 

sudah menangis dari tadi. Ia khawatir dengan keadaan papanya. 

“Tenang Ara, Papa enggak kenapa-kenapa,” sahut Ethan 

menenangkan Ara. Dokter belum kunjung keluar dari ruangan 

pemeriksaan.

Setelah menunggu beberapa lama, dokter keluar dari ruangan 

itu.

“Suami saya kenapa Dok? Dia baik-baik saja, kan?” Mama 

langsung menghujani pertanyaan. Air mata mama terus mengalir.
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“Suami Ibu terkena serangan jantung. Maaf kami sudah 

semaksimal mungkin untuk untuk menolong suami Ibu tapi 

Tuhan berkehendak lain. Suami Ibu tidak bisa kami selamatkan.” 

Suasana begitu tegang. Suara tangis pecah dari Ara dan Mama. 

Ethan yang terdiam dari tadi tak kuasa untuk membendung air 

mata. Meski hancur, Ethan berusaha kuat untuk mama dan Ara. 

Dia memapah mama menuju ranjang tempat papa terkulai.

***

Jenazah Papa dibawa pulang untuk dikembumikan. Di rumah 

sudah banyak kerabat, tetangga, rekan kerja, dan teman datang 

melayat. Banyak karangan bunga berjajar rapi di depan rumah. 

“Turut berduka cita, Ra.” Careen memeluk Ara yang sedari 

tadi menangis tanpa henti.

“Turut berduka cita, Than.” Elgar memeluk Ethan sejenak.

“Yang kuat. Kita tahu lo cowok kuat,” ucap Elkan sambil 

mengusap bahu Ethan memberi kekuatan. 

“Makasih udah datang,” jawab Ethan sambil masih menahan 

bendungan air mata.

***

Sepekan kemudian,

Sore itu hening, hanya angin sore dan tangisan yang terdengar. 

Ethan duduk di kursi depan rumah. Diam menatap halaman. 

Halaman tempat dia sering menikmati sore bersama papa.

Sementara, Ara sedari tadi hanya diam di kamar merenung. 

Dia masih tidak menyangka papanya pergi secepat itu. 

“Ethan ngapain di sini? Ayo masuk, udah malam.” Ajak 

mama kepada Ethan yang dari tadi hanya duduk melamun 

melihat sang surya tenggelam. 

“Iya, Ma.” 

Semenjak itu, Ethan Gautama berubah. Ia yang dulu ceria 

menjadi seorang pendiam. Ara pun yang dulunya seorang ceria 
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sekarang menjadi cewek yang menutup diri. Sering mengurung 

di kamar dan menolak kunjungan.

***

Tanpa minta persetujuan Ethan dan Ara, enam bulan 

kemudiaa mama melakukan pernikahan. Pernikahan itu begitu 

tertutup dan buru-buru. Seperti sebuah rahasia. Membuat Ara 

marah.

“Mama kenapa enggak bilang dulu kalau mau nikah? Kenapa 

Mama langsung aja nikah tanpa ada izin dari aku sama Abang?” 

Ara tidak bisa lagi menahan emosi. Ia lupa bagaimana hormat 

dengan mama. Pernikahan itu benar-benar menyakitkan. 

“Udah, Ra. Mama berhak memilih kebahagiaannya.” Ethan 

yang lebih sabar mencoba menenangkan Ara. Ara menangis 

sejadinya di pelukan Ethan. “Ara masih punya Abang.”

“Mama mau ngomong sama kalian.” Mama mendekati kedua 

anaknya. 

“Apa lagi Ma? Mau membuang kami?” tanya Ara kepada 

mamanya dengan menatap serius. Dia mulai benci dengan 

keadaan sekarang.

Sambil berdiri tegak Mama menjawab, “Setelah pernikahan 

ini, Mama akan tinggal bersama suami mama. Mama enggak 

bisa ngajak kalian ke rumah baru Mama.” 

Mama langsung terus terang tanpa memikirkan perasaan 

anak-anaknya. Ara dan Ethan hancur mendengar kejujuran dari 

Mama.

“Kenapa Mama mau ninggalin Ara dan Abang? Mama 

enggak bahagia sama kami?” Ara protes terbakar emosi. 

“Mama sudah punya suami. Mama harus ikut suami Mama. 

Enggak mungkin Mama di sini sedangkan Mama udah punya 

suami.” 



152

SANG PENABUH

“Mama tega ninggalin Ethan dan Ara? Mama enggak 

kasian?” 

Ethan yang kecewa masih tidak percaya mama bisa tega 

meninggalkan anak-anaknya. 

“Mama harus pergi, Ethan. Kalian udah dewasa kalian harus 

mandiri. Mama sudah memutuskan untuk pergi,” jawab mama 

sambil membawa barang yang akan dibawa ke rumah suaminya 

itu. 

Ara menangis histeris sambil melihat punggung mama yang 

mulai meninggalkan rumah itu. 

“Udah, Ra. Enggak usah nangis. Kita bukan anak yang lemah. 

Kita harus bangkit. Kita buktikan ke mama kalau kita ini bisa 

tanpa mama. Abang akan menjagamu. Kita akan hidup berdua 

mulai hari ini.”

Ethan memeluk Ara sambil membendung air matanya yang 

hampir jatuh. 

*

Dua tahun kemudian

“Ra, nanti kamu pulang sama Elgar. Abang mau langsung 

ke kantor buat ngurusin pekerjaan.” Ethan memberi tahu Ara 

kalau tidak bisa pulang bareng. 

“Tapi Abang jangan pulang malam-malam.”

Ethan mengangguk. “Iya, Jangan lupa belajar, besok kamu 

ada kompetisi sains.”

“Gar, tolong anterin adik gue. Jangan sampai kenapa-napa. 

Anterin sampai rumah.” Ethan minta tolong pada Elgar yang 

langsung dijawab dengan anggukan.

Ucapan Ethan itu membuat Careen termakan api cemburu. 

“Kalau begitu kami duluan.” Elgar mengangkat tas. 

“Ara, ayo,” Ajak Elgar lalu mengandeng tangan Ara. 

Ara pamit ke sahabatnya. “Careen, gua balik dulu.” 
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“Iya, Ra. Hati-hati.” Careen memeluk Ara.

“Elgar jaga Ara baik-baik. Awas aja kalau kenapa-napa, 

bakal gue musnahin lu.” Gertak Careen kepada Elgar sembari 

menahan cemburu.

Elgar tidak menjawab kata-kata Careen. 

***

“Ra, kamu lagi ngapain? Ayo makan dulu.” Ethan langsung 

masuk kamar. Dilihatnya Ara masih tekun dengan buku sambil 

memeluk boneka boba. 

“Boneka apa tuh? Baru?” Ethan baru lihat boneka itu. 

“Baru dong. Tadi dibeliin Elgar. Bagus kan, Bang?” 

Ethan melihat Ara begitu bahagia. Ethan senang melihat 

Ara yang penuh senyum seperti itu. Dia ingin agar adiknya 

selalu senyum seperti itu. Dia mau adiknya ceria seperti dulu. 

Ethan ingin Ara sembuh dari sakit hati.

Ethan memeluk Ara. “Ara bahagia gini terus, ya,” ucapan 

Ethan itu membuat Ara tersenyum lebar sambil menganggukkan 

kepala. 

“Terima kasih Abang selalu ada untuk Ara. Ara sayang 

Abang Ethan.”

*

Hari ini Ara memenangkan olimpiade sains tingkat nasional. 

Dia sangat bangga pada dirinya sendiri. Selain dirinya, orang 

yang paling bangga lainnya adalah Ethan, abangnya. Senyum 

lebar tampak di wajah Ethan.

“Selamat adik abang tersayang.” Ethan memberikan buket 

uang dan bunga untuk Ara.

“Makasih, Abang.” Ara memeluk Ethan dengan erat. “Terima 

kasih sudah selalu menguatkan Ara.”

Selain Ethan ada juga Elgar yang sudah siap untuk memberi 

Ara buket coklat.
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“Selamat Ara. Ini buat kamu.” Buket dari Elgar itu membuat 

Ara senang. Selain Ethan, Elgar juga sumber kebahagian Ara. 

“Makasih, Gar,” jawab Ara sembari menerima buket coklat 

pemberian Elgar. 

“Ra, aku ingin ngomong serius sama kamu.” Ucapan Elgar 

itu membuat semua orang menatapnya penuh selidik.

“Mau ngomong apa? Ngomong aja,” jawab Ara. 

“Ra, sebenarnya aku sayang sama kamu.”

Ara, Ethan, Careen dan semua yang ada di situ terkejut 

dengan pengakuan Elgar.

Pengakuan Elgar itu membuat Careen sadar bahwa semua 

yang diinginkan tidak musti harus dimiliki. Careen memang 

suka dengan Elgar tapi Elgar lebih memilih sahabatnya, yaitu 

Ara. Itulah kenyataan yang ada. Careen tidak akan menyalahkan 

siapa-siapa. Lagi pula Careen sadar jika rasa tidak untuk dipaksa.

Ara bingung mau menjawab apa, karena dia tau kalau Careen 

lebih dulu suka Elgar. Tapi dia juga tidak bisa membohongi 

perasannya bahwa dia juga mulai nyaman dengan Elgar. Elgar 

adalah orang terpenting kedua setelah Ethan. Ara menatap 

Careen, merasa bersalah karena dia menyukai Elgar.

Sebenarnya Careen sering melihat dan bahkan memergoki 

Elgar yang diam-diam memotret Ara dari kejauhan. Careen 

juga tahu kalau Elgar sering bertanya banyak hal tentang Ara 

kepada dirinya mau pun Ethan. Sejak itu Careen mulai curiga 

jika Elgar ada perasaan untuk Ara. Perasaan yang lebih besar 

daripada perasaan Careen ke Elgar.

“Tunggu.” Ethan maju. “Apa lo bilang tadi?” bertanya ke 

Elgar.

“Sorry bro, tapi gue gak bisa bohong. Gue suka sama adik lo.”

Elgar menatap Ethan dengan tulus.
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“Gue enggak akan menghalangi elu misal Ara juga punya 

perasaan sama. Tapi jika Ara tidak ada rasa sama elo, elo ga bisa 

memaksa.”

Ethan menepuk pundak Elgar.

Ara menatap Careen dan Elgar bergantian. Ingin dia 

mendapat dukungan dari Careen.

“Terima saja.” Careen mendekat dan berbisik pada Ara. “Gue 

ikhlas. Lagian gue udah punya incaran baru.” Careen tersenyum 

menutupi kegundahan hatinya.

Ethan menatap Ara. Menunggu adiknya itu bereaksi.

“Ra, aku serius,” sekali lagi Elgar meyakinkan.

“Terima…, terima.., terima...” Careen berteriak sambil 

bertepuk tangan.

Mendapat dukungan dari sahabatnya, Ara akhirnya 

mengangguk.

***

Setelah lulus SMA, Ethan melanjutkan kuliah dan juga 

melanjutkan perusahaan papanya. Sudah dua tahun lebih Ethan 

dan Ara tidak pernah bertemu dengan mamanya lagi. Ethan 

sempat dengar kabar kalau mamanya pergi ke Australia ikut 

suami barunya. 

“Ternyata semudah itu Mama lupain aku dan Ara,” batin 

Ethan sambil menahan tangis.

Setahun kemudian Ara lulus SMA. Dia melanjutkan kuliah 

dan membantu Ethan untuk mengurus perusahaan travel milik 

papanya. 

Ethan dan Ara tumbuh menjadi kuat. Masa pendewasaan 

mereka sangat berat tapi mereka bisa. Ethan dan Ara bisa 

sukses tanpa adanya kedua orang tuanya. Ethan dan Ara sudah 

melewati tahun demi tahun tanpa adanya sosok orang tua di 
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sampingnya. Itu bukan hal yang mudah. Banyak sedih, lelah 

yang mereka hadapi. Akhirnya, semua lelah sedih itu terbalas 

dengan senyum bahagia kesuksesan. 

Biodata:
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Namanya Lizzie, seorang gadis yang dirundung malang.

Lizzie selalu merasa dirinya tidak mendapatkan takdir indah 

seperti teman-temannya. Sebenarnya, ia mempunyai wajah yang 

cukup menarik. Hanya saja ia sangat berantakan dan pemalas. 

Ia memiliki seorang adik bernama Michelle. Ayah dan ibunya 

memiliki usaha mebel yang lumayan laris di kota Surabaya. 

Hal ini sudah pasti membuat hidupnya terjamin. Untuk urusan 

materi, Lizzie tidak pernah merasakan kekurangan.

Namun untuk kasih sayang, Lizzie selalu merasa kurang. 

Ia merasa semua kasih sayang di dunia ini hanya berlaku pada 

adiknya, Michelle. Michelle selalu menjadi anak istimewa dan 

dibanggakan oleh kedua orang tuanya berbeda dengan Lizzie.

***

Hari pertama Lizzie masuk ke SMA, tidak seperti orang 

lain yang mudah mendapatkan teman, hari pertamanya justru 

mendapatkan kemalangan. Lizzie mendapat perundungan 

dari teman sekelasnya hanya karena dandanan awut-awutan. 

Seragam berantakan dan tidak wangi. Perundungan dan ejekan 
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itu membuatnya sangat terpukul. Ia dalam tahap pencarian jati 

diri dan justru mendapat hinaan.

Lizzie menceritakan semua kejadian yang terjadi di hari 

pertamanya masuk sekolah kepada kedua orang tuanya. Berharap 

ayah dan ibunya akan membela atau sekadar menguatkan 

hatinya.

“Aku benci sekolahku.”

Ibu yang mendengar keluhan Lizzie menoleh sebentar lalu 

kembali lagi sibuk menyiapkan makan siang.

“Kenapa tidak ada yang mau berteman denganku?” Lizzie 

meremas rambut. “Bahkan, mereka menghina penampilanku. 

Emangnya kenapa dengan penampilanku?”

Ayah yang sudah bergabung di ruang makan melihat Lizzie 

dengan penuh selidik. Begitu pun ibu yang kini duduk di 

samping ayah. Saat itulah, Lizzie merasa ketidakadilan keluarga 

akan segera dimulai.

“Tentu saja mereka mengatakan semua itu Lizzie,” kata ibu 

sembari menunjuk ke dirinya. “Lihatlah dirimu. Rambut kusut. 

Baju awut-awutan. Berantakan sekali. Seperti gelandangan saja. 

Ibu saja malas dekat-dekat.”

“Ibu....” Izzie merasa tersinggung dengan kata-kata ibunya.

“Yang dibilang ibu kamu benar,” Ayah ikut ambil suara. 

“Coba saja seandainya kamu pandai menjaga penampilan seperti 

Michelle. Lebih rapi. Lebih bersih. Wangi. Teman-teman di 

sekolah pasti akan mau berteman denganmu.”

Mendengar penjelasan ayahnya, membuat Lizzie makin 

lemas dan benci.

Lagi-lagi ini terjadi, Michelle selalu menang di hadapan 

orang tuanya. Anak kesayangan itu selalu dibanggakan. 

Lizzie beranjak dari tempat duduk dan berlari menuju kamar. 

Ia mengurung diri dan mulai menangis.
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“Tidak ada seorang pun yang menyukaiku. Bahkan ayah 

dan ibu, mereka hanya menyanyangi Michelle. Apa artinya aku 

untuk mereka?” 

Lizzie duduk menatap cermin yang ada di kamar. Kemudian 

ia mengambil binder dan menulis semua kejadian tidak 

menyenangkan yang terjadi hari ini. 

***

Hari berikutnya saat sedang sarapan, Lizzie tidak sengaja 

menumpahkan susu dan mengenai seragam sekolah yang 

dikenakan oleh Michelle.

“Lizzie!” Michelle berteriak dengan nada suara meninggi. 

“Apa yang kamu lakukan?  Kamu mengotori seragamku.”

Lizzie merasa bersalah. “Maafkan aku. Aku tidak sengaja 

menumpahkan susu itu,” Lizzie menjawab dengan takut. Ia tahu 

pasti ayah dan ibu akan memarahinya.

Dan benar saja, ibu sudah menghampiri meja makan dan 

berkata, “Kamu ini bagaimana Lizzie? Apa kamu tidak bisa 

untuk tidak membuat masalah walau sehari saja?”  Wajah ibu 

sedikit memerah yang menunjukan bahwa ia sangat marah. 

“Lihatlah yang kamu perbuat!”

“Maaf Ibu. Tapi aku benar-benar tidak sengaja menyenggol 

susu itu.” Lizzie sekali lagi menjelaskan pada ibunya bahwa 

ia benar-benar tidak sengaja menumpahkan susu. Ia juga 

menginginkan keadilan.

“Kamu ini sudah sering membuat masalah Lizzie.” Ayah 

juga sudah ada di ruang makan dan langsung ikut menghakimi 

Lizzie. 

“Ayah....” Lizzie minta pembelaan.

Ayah menggeleng. Sementara ibu sibuk membantu Michelle 

membersihkan seragam.
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“Tidak Lizzie. Kamu yang salah. Sebagai hukumannya, Ayah 

tidak akan megantarmu ke sekolah.”

Pagi yang ribut. Tanpa sepatah kata pun Lizzie segera 

bergegas pergi dari meja makan. Ia pergi ke sekolah dengan 

perasaan sedih bercampur kecewa pada kedua orangtuanya.

“Mereka benar-benar tidak menyayangiku. Ayah dan ibu 

tidak pernah menginginkanku.” 

Sepanjang jalan Lizzie merutuki paginya yang kacau. Ia 

tidak menyukai pagi yang menjengkelkan itu. Terbersit niatan 

untuk bolos dan kabur saja dari sekolah. Untungnya niatan itu 

urung dengan sendirinya. Lizzie sadar jika bolos hanya akan 

menambah masalah baru yang tentu saja menyulut kemarahan 

orang tuanya.

 Hal yang sangat tidak menyenangkan itu tidak hanya 

berhenti sampai di situ saja. Saat Lizzie sudah berada di halte 

pinggir jalan raya, tidak ada satu pun kendaraan umum yang 

lewat.

“Bagaimana ini? Kalau begini terus aku bisa terlambat,” 

keluhnya sambil berjalan dan berusaha mencari kendaraan 

umum yang bisa dinaikinya. 

Untunglah tidak lama kemudian bus yang ditunggunya tiba 

juga. Meski begitu sesak dan harus berdiri, Lizzie tetap naik ke 

bus itu. Karena hanya itu pilihan yang ada.

***

Lizzie bersyukur tidak telat sampai di sekolah. Setidaknya itu 

menenangkan karena tidak akan mendapat hukuman dari guru 

mau pun marah dari orang tua.

“Hai, Gadis Bau, masih berani datang ke sekolah?” baru juga 

sampai di depan kelas, sudah aja ada yang merundungnya. 

Lizzie berusaha terlihat tidak takut. Bahkan berusaha untuk 

tidak memedulikan apa yang dikatakan teman satu kelasnya 
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itu. “Minggir,” kata Lizzie sambil menuju tempat duduknya. 

Ia benar-benar lelah untuk berdebat atau sekadar menanggapi 

olokan teman sekelasnya.

“Wah mulai berani anak ini!” teman-teman yang merundung 

Lizzie merasa tertantang. Mereka berencana menjahili Lizzie 

nanti saat jam istirahat dan pulang sekolah.

*

Pulang sekolah Lizzie mendapati rumah yang masih sepi. 

Tidak ada seorang pun di rumah berlantai dua itu.

“Ke mana Ayah, Ibu dan Michelle? Mengapa mereka belum 

di rumah jam segini?”

Sudah hampir magrib, biasanya jam segitu semua anggota 

keluarga berkumpul di rumah. Baru saja Lizzie masuk kamar, 

ia mendengar mobil parkir di garasi. Tak lama setelah itu kedua 

orang tua dan adiknya muncul di dalam rumah. Mereka bertiga 

terlihat sangat bahagia. Michelle dan ibu bahkan tampak begitu 

bersemangat menenteng aneka kresek dari sebuah mall. 

“Senang belanjanya?” tanya Ayah ke Michelle.

“Senang banget, Ayah. Terima kasih.” Michelle memeluk 

ayah dengan erat.

Lizzie melihat itu semua dari depan kamar. Michelle 

tampak begitu bahagia berbeda dengan Lizzie yang hidupnya 

penuh dengan masalah. Lizzie iri dengan Michelle tapi tidak 

tahu harus berbuat apa. Lizzie pun memilih mengurung diri di 

kamar dan mencoba menenangkan diri dengan membaca buku 

kesukaannya.

Di tengah-tengah membaca buku, tiba-tiba Lizzie berpikir 

untuk merubah gaya tampilannya. Ia mengingat kejadian 

yang terjadi padanya selama ini. Orang-orang membenci dan 

merundung dirinya karena penampilannya yang berantakan. Ia 

ingin membuktikan pada orang tua, adik, dan teman-temannya 
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bahwa ia juga bisa tampil cantik, elegan, dan yang paling penting 

pantas mendapatkan kasih sayang. Ia bertekad agar dirinya bisa 

tampil layaknya Michelle yang selalu dibanggakan. Ia akan 

mulai belajar memerhatikan penampilan dan juga berusaha 

mengubah kebiasaan agar tidak lagi menjadi pemalas. Melalui 

youtube, Lizzie belajar bagaimana cara berpenampilan menarik.

***

Pagi harinya, Lizzie keluar dari kamar dengan penampilan 

yang sangat berbeda dari biasanya. Ia berharap akan mendapat 

pujian dari ayah dan ibunya dengan penampilan barunya. Ia 

juga bangun lebih pagi. Bajunya rapi, rambutnya halus dikuncir, 

tetapi lagi-lagi nasib baik tidak berpihak padanya.

“Lizzie apa yang kamu lakukan? Kamu mau pergi sekolah 

tapi berdandan seperti badut?” Michelle tidak bisa menahan 

tawa. Ia cekikikan sembari mengomentari riasan wajah Lizzie 

yang terlihat awut-awutan. 

Hal yang sama juga dilakukan oleh ayah dan ibu. 

“Seperti ondel-ondel,” celetuk ayah.

“Hapus make-up itu. Gak pantas sekolah seperti itu,” kata ibu.

Dengan perasaan sedih dan sakit hati, Lizzie memilih 

bungkam dan buru-buru ke kamar menghapus dandanan yang 

belum ada sepuluh menit itu.

Mendapat perlakuan demikian tidak membuat Lizzie patah 

semangat. Tekadnya benar-benar bulat. Ia semakin memiliki 

keinginan untuk bisa mengubah diri ke versi yang lebih baik. Ia 

semakin giat semangat berlatih dan belajar dalam hal apa pun. Ia 

setiap hari bangun lebih pagi. Belajar lebih rajin. Tidak banyak 

mengeluh meski banyak tekanan.

***

Di awal ujian semeter, Lizzie mengenakan seragam yang 

sudah disetrika rapi dan wangi. Ia juga memberi sentuhan 
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make-up di wajah. Tak lupa menorehkan sedikit pewarna bibir. 

Ia membiarkan rambut yang biasa dikuncir agar tetap terurai. 

Ia juga memercikkan sedikit parfum ke pergelangan tangan dan 

leher. Setelah dirasa cukup, ia mengangkat tas dan membawanya 

ke meja makan.

“Lizzie....” Ibu kaget dengan tampilan baru Lizzie.

Lizzie menoleh tanpa bereaksi apa pun. Ia segera duduk dan 

mulai mengolesi roti dengan mentega. Di sampingnya sudah ada 

Michelle yang sejak tadi tidak berkedip menatapnya. Sementara 

di depannya ada Ayah yang juga terus mengangguk.

“Apa yang terjadi Lizzie?” Ibu sudah ikut bergabung di meja 

makan. Beliau menuangkan susu untuk semua anggota keluarga.

“Bukan apa-apa,” jawab Lizzie kalem. Hatinya melonjak 

senang karena dari ekspresi keluarga, ia tahu usahanya kali ini 

berhasil.

“Kamu cantik sekali, Lizzie,” akhirnya Michelle pun 

berkomentar. “Aku nggak nyangka kamu bakal berubah seperti 

ini. Wow keren. Gak ada Lizzie yang buruk rupa.”

“Sudah… sudah...” Ayah memotong ucapan Michelle. 

Ternyata ayah tidak ingin Lizzie kembali sedih. 

“Ayah lihat, kamu sangat berbeda akhir-akhir ini.” Gantian 

ayah yang bicara. “Kamu sekarang rajin bangun pagi, tidak 

pernah telat sekolah. Nilai ulangan juga bagus. Artinya, rajin 

belajar. Pagi ini terlihat cantik tidak seperti hari-hari yang lalu.”

Ibu mengangguk setuju dengan semua yang dibilang ayah.

Mendengar pujian itu membuat hati Lizzie melonjak girang. 

Ia yang biasa tidak mendapatkan keadilan, pagi ini dibuat 

hangat dengan perkataan ayah, ibu dan adiknya yang memuji 

penampilannya.

“Ayah… Ibu....” Lizzie menyingkirkan sarapannya dan mulai 

bicara. “Aku sadar selama ini kurang berusaha. Kini aku bertekad 
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mengubah penampilan agar terlihat lebih baik. Aku tidak ingin 

terus-terusan dibilang jelek. Aku juga ingin dibilang cantik dan 

pintar maka dari itu aku juga rajin belajar. Aku hanya ingin 

orang-orang melihat dan sayang padaku.”

Mendengar ucapan panjang Lizzie, ibu dan ayah merasa 

bersalah. 

Michelle juga demikian, buru-buru dia memeluk kakak 

perempuan satu-satunya. Ia ingin memperbaiki hubungan dan 

kembali dekat dengan Lizzie.

“Hai...” Lizzie kaget dengan pelukan Michelle yang tiba-tiba.

“Maafkan aku jika selama ini sering mengolok dan 

meremehkanmu,” ujar Michelle sambil berurai  air mata. “Aku 

salah. Aku minta maaf.”

Tangan ayah menggenggam tangan ibu. Dua orang tua itu 

menyadari jika selama ini telah tidak adil dengan kedua anaknya. 

Mereka sadar telah banyak melukai Lizzie. Tidak seharusnya 

dua anak saling dibandingkan. 

Pagi itu hari baru untuk Lizzie. Perasaannya begitu hangat 

dan hatinya sangat ringan. Ia berangkat sekolah dengan penuh 

percaya diri dan senyum yang selalu mengembang. Pujian dari 

orang tua dan pelukan dari adiknya membuatnya yakin jika 

harinya akan lebih bewarna.

Dan ternyata betul, dengan mengubah penampilan lebih 

rapi juga wangi membuat teman-teman mulai menyukainya. 

Kini mereka berlaku baik padanya. Ia mulai memiliki hubungan 

pertemanan yang normal di sekolah layaknya anak-anak lain. 

Hari-hari baik sedikit demi sedikit mulai dirasakan oleh Lizzie. 

Selain punya banyak teman, Lizzie juga sering menjadi juara 

di kelas. Dari sini ayah dan ibunya sadar bahwa Lizzie juga 

istimewa layaknya Michelle. Sekarang tidak ada yang pernah 

membandingkan antara dirinya dan adiknya itu. Mereka saling 
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menyayangi satu sama lain. Perubahan Lizzie sebenarnya 

tidak semata hanya untuk menuruti perkataan orang-orang di 

sekitarnya. Sebenarnya ia sudah lama memiliki keinginan untuk 

mengubah dirinya menjadi lebih baik.
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Diyah Widya Rukmana
SMK Giri Handayani

Hilang arah, tersesat bahkan tidak ada tujuan hidup adalah 

hal yang sangat biasa terjadi. Sama seperti yang dirasakan gadis 

muda bernama Saras.

Saras adalah anak pertama dari dua bersaudara. Saras dan 

adiknya yang bernama Santi hanya berjarak usia dua tahun. 

Bapaknya bernama Tuyono, berprofesi sebagai tukang becak. 

Ibunya bernama Sutini yang adalah seorang ibu rumah tangga 

biasa-biasa saja. 

Meski bukan dari keluarga yang berada namun mereka 

mampu menjalani hidup bahagia. Menikmati kesederhanaan 

yang akrab dengan keseharian mereka.

Hingga suatu hari, musibah menggoncangkan hidup mereka. 

Sutini dan Saras yang saat itu baru berusia lima tahun mengalami 

kecelakaan, tabrak lari. Sang ibu gegar otak akibat benturan keras 

pada bagian kepala. Sementara sang anak mengalami patah 

tulang parah pada bagian jari-jari tangan kanan. Keduanya harus 

segera dioperasi. Itu satu-satunya solusi yang bisa ditawarkan 

pihak rumah sakit.

Bertahun-tahun keluarga mereka hidup bahagia meskipun 



167

ANTOLOGI CERPEN

dengan keadaan ekonomi pas-pasan, tiba-tiba dalam sekejap 

kebahagiaan tersebut hilang. Tuyono tidak berdaya situasi yang 

ada. Dua orang yang ia cintai terbaring menunggu pertolongan 

secepatnya, namun dirinya tidak mampu memutuskan harus 

bagaimana.

“Bagaimana, Pak? Kami butuh persetujuan Bapak untuk 

mengambil tindakan.” Perawat rumah sakit menyodorkan berkas 

persetujuan keluarga pasien yang harus Tuyono tanda tangani.

Harusnya Tuyono tidak perlu berpikir-pikir lagi dan segera 

saja meminta dokter untuk melakukan apa saja asal kedua 

orang yang ia cintai sembuh. Tapi dunia tidak bekerja demikian. 

Tuyono justru langsung memikirkan biaya yang harus digunakan 

untuk pengobatan anak dan istrinya. Operasi adalah tindakan 

yang rumit dan tentunya tidak murah.

“Bagaimana, Pak?” sekali lagi perawat mengingatkan Tuyono 

tentang operasi.

Tuyono geragapan lalu bicara, “Biayanya bagaimana? Pasti 

mahal sekali. Saya tidak punya cukup uang.”

Perawat menjelaskan kembali tentang kondisi Sutini 

dan Saras yang butuh segera ditangani. Mengenai rincian 

biaya, perawat menyarankan agar Tuyono bertanya ke bagian 

administrasi.

Demi ingin melihat keluarganya kembali sehat dan 

berkumpul, akhirnya Tuyono menyepakati tindakan operasi. 

Bagian administrasi sudah menjelaskan dengan detail 

kemungkinan biayanya. Sejak itu Tuyono bekerja semakin gigih. 

Ia pun sering membawa Santi saat menarik becak. Ia lakukan 

itu karena malu jika setiap hari harus menitipkan Santi pada 

tetangga.

Tanpa mengenal waktu, Tuyono terus bekerja siang dan 

malam, namun sayangnya meski sudah bekerja keras, biaya 
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pengobatan tidak juga terkumpul. Begitu pelik hari-hari yang 

dilalui Tuyono. Sampai akhirnya ia memutuskan untuk mencari 

pinjaman. Padahal seumur hidup dia selalu mewanti agar istri 

dan anak-anaknya tidak pernah terlibat dalam hutang piutang.

***

Selama operasi berlangsung, Tuyono hanya bisa berdoa agar 

operasi anak dan istrinya diberikan kelancaran dan cepat pulih. 

Meski ia tahu bahwa kondisi anak dan istrinya tidak bisa pulih 

seperti sedia kala. 

Dokter telah memberi tahu itu sebelumnya. “Kondisi jemari 

tangan kanan anak Bapak tidak bisa ditolong. Kami akan 

mengangkatnya.”

Begitu operasi selasai, dokter mengatakan operasi berjalan 

dengan lancar, tetapi kondisi fisik Saras tidak lengkap, jemari 

kanan tanpa sisa. Sementara, Sutini menglami strok.

***

Satu tahun setelah operasi, Saras melanjutkan pendidikan 

yang dulu sempat tertunda karena kecelakaan. Saras berangkat 

sekolah diantar oleh ayah dan adiknya menggunakan becak. 

Sejak divonis strok, Sutini tidak bisa beraktivitas terlalu berat. 

Tidak bisa pula mengantar Saras ke sekolah.

Ini kali pertama Saras memasuki ruang kelas pasca operasi. 

Ternyata, di sekolah yang ia idamkan tidak menyambutnya 

dengan baik. Ia justru mendapat celaan dan hinaan dari teman-

temannya karena fisiknya yang tidak lengkap. Begitu besar 

penderitaan yang Saras alami. Dengan kondisi yang masih 

sangat kecil, ia sudah mendapatkan cobaan yang sangat berat.

Awal-awal Saras tidak terima dengan kondisinya. Hal ini 

menganggu hati dan pikirannya. Mental dan percaya dirinya 

hancur. Bertahun-tahun ia mengalami penderitaan, hingga 
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akhirnya berkat sang ayah ia bisa mencoba menerima yang 

terjadi.

“Jangan berkecil hati Saras. Jangan kalah dengan mereka 

yang meremahkanmu. Bapak membesarkanmu bukan untuk 

jadi anak lemah. Kamu harus kuat.” Tuyono mengusap air mata 

Saras. “Kamu masih kecil. Besok saat dewasa kamu akan tahu 

bahwa kamu masih beruntung.”

Saras tidak mengerti apa yang dibilang ayahnya. Tapi dia 

berusaha untuk terus menjadi kuat. Setiap hari dia belajar 

melakukan aktifitas dengan menggunakan tangan kiri karena 

tangan kanannya tidak memiliki jari. Lama-lama ia mulai 

terbiasa.

Saat mengginjak kelas 5 SD, semanggat Saras mulai bangkit. 

Ia mulai yakin bahwa kekurangannya bukan penghambat untuk 

melanjutkan langkah. Meski tetap saja banyak orang yang masih 

sering merendahkan dan mengucilkan dirinya. 

Tidak hanya dikucilkan di sekolah, Saras juga dijauhi teman-

teman sebaya di lingkungan rumah. Sampai akhirnya ia memilih 

menyukai kesendiriaan dan menghabiskan waktu untuk belajar 

dan bermain bersama Santi. Meskipun dijauhi teman-temannya 

tetapi ia sangat bersyukur karena memiliki keluarga yang bisa 

menerima segala kekurangannya. 

Semakin dewasa, Saras semakin bijak bahkan bisa berpikir 

lebih baik untuk masa depan. Melihat keadaan ekonomi 

keluarganya yang sangat pas-pasan, timbul niatan untuk 

melakukan sesuatu demi mengubah nasib keluargannya. 

Pertama-tama yang ia lakukan adalah semakin giat belajar. Ia 

sadar jika tidak punya banyak teman maka akan banyak waktu 

luang yang bisa dipakai untuk belajar. Jika murid-murid lain 

banyak menghabiskan waktu untuk bermain bersama, Saras 
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menghabiskan waktu untuk membaca buku. Akibatnya, ia jadi 

murid yang menonjol dalam bidang akademik.

Berkat ketekunan dan keyakinan Saras bahwa dia bisa 

mengubah nasib keluarganya, ia selalu terpilih untuk mengikuti 

perlombaan. Hampir setiap perlombaan yang ia ikuti 

mendapatkan kejuaraan.

Saras bahkan mendapatkan beasiswa untuk sekolah di SMA 

1 Brogol, SMA unggulan di kotanya. Ia mengambil jurusan IPS. 

Waktu berjalan begitu cepat. Saras sudah di ujung kelulusan 

dari SMA, ia memikirkan apakah akan melanjutkan pendidikan 

ke jenjang yang lebih tinggi atau hanya berhenti di SMA. Ia 

memikirkan perekonomian keluarganya yang tidak mencukupi 

untuk biaya kuliah. Ditambah orangtuanya juga harus 

menyekolahkan adiknya. Saras sempat mau berhenti namun 

keluarganya selalu mendukung untuk melanjutkan pendidikan.

“Sekolahlah yang tinggi. Kamu anak cerdas. Anak Bapak 

yang cerdas. Bapak akan bekerja keras untuk biaya kuliahmu, 

Nak.” 

Tuyono rela membanting tulang demi melihat Saras menjadi 

orang sukses. Bagi Tuyono dan Sutini, Saras adalah harapan 

pertama di keluarga mereka.

Melihat orangtuanya yang selalu mendukung maka semangat 

dan tekad Saras semakin bulat. Berkat kegigihannya, Saras 

mendapat beasiswa masuk Universitas Gajah Mada.

Selama kuliah prestasinya makin menanjak hingga menjuarai 

lomba debat tingkat Internasional, Saras mendapat tawaran 

kerja sebelum menyelesaikan kuliah. Ia mendapat tawaran kerja 

di sebuah perusahaan eksport-import. Saras sangat senang 

mendengar kabar yang sangat baik ini, namun karena ia harus 

menyelesaikan kuliahnya, ia menolak tawaran itu. Tak disangka, 
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perusahaan itu kembali merekrut Saras saat sudah lulus, maka 

tidak ada lagi alasan untuk menolak.

“Saatnya merubah nasib,” begitu Saras bilang kepada 

keluarganya.

Ia mulai bekerja di perusahaan eksport-import sebagai ahli 

legal drafting. Perlahan perekonomian keluarganya berangsur 

membaik.

Ia bisa membiayai pengobatan ibunya, menyekolahkan Santi, 

dan membelikan rumah untuk keluarga. Ia bahkan menyuruh 

bapaknya berhenti menarik becak dan beralih jualan sembako 

di rumah barunya.

Gaji yang Saras hasilkan, ia tabung untuk keperluan keluarga 

dan kebutuhan di masa yang akan datang.

Banyak yang tidak menyangka bahwa Saras dengan 

keterbatasan fisiknya bisa mengubah nasib keluarganya. Bagi 

Saras, suatu pencapaian tidak ada yang mudah atau instan. 

Selama ini telah banyak tantangan yang harus ia lewati. Baginya 

tidak ada yang mustahil jika mempunyai tekad dan semangat 

tinggi. Tinggal langkah mana yang akan dipilih dan bagaimana 

seharusnya, juga tidak lupa selalu berdoa memohon pada Yang 

Kuasa.

Orang-orang yang dulu pernah menghina Saras pun mulai 

menyadari bahwa kekurangan bukanlah penghambat untuk 

meraih suatu tujuan. Teman-teman kecil Saras kini sering 

mampir ke rumah dan minta maaf. Mereka menyesal dulu 

pernah menghina Saras.

“Tidak apa-apa. Aku sudah memaafkan kalian bahkan 

sebelum kalian minta maaf.” Saras tersenyum.

Kini ia tidak lagi merasakan kesepian. Ia sangat bersyukur 

dengan masa lalunya yang kejam. “Mungkin jika dulu kalian 
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tidak menghinaku, aku malah tidak tahu diri. Terima kasih 

karena berkat omongan kalian aku jadi tertantang untuk jadi 

lebih baik.”

Biodata

Diyah Widya Rukmana Berasal 

dari Gunungkidul. Sekolah di SMK 

Kesehatan Giri Handayani. Ingin 

selalu bermanfaat bagi banyak 

orang, meningkatkan rasa syukur, 

membahagiakan kedua orang tua, meningkatkan ketakwaan 

terhadap Tuhan Yang Maha Esa. Cita-cita ingin menjadi 

ahli kesehatan.

Instagram @yxdiyah_ 
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ANTARA LUKA DAN TAWA

Elisa Nur Rahmawati
SMK YAPPI Wonosari

“Bangun! Dasar anak nggak tau diri!” bentak Arya, ayah 

Kiara. 

Kiara yang mendengar ayahnya marah langsung membuka 

mata.

“Maaf Ayah, Kiara telat bangunnya,” ucap sang anak takut-

takut sambil berdiri gemetar.

“Nggak ada kata maaf. Cepat bangun, cepat masak, dan 

buatkan saya makanan!” 

Arya menyibakkan selimut tebal yang tadi menutupi tubuh 

Kiara dan melempar seenaknya ke lantai. Kondisi kamar itu 

berubah berantakan.

Kiara yang mendengar itu hanya mengangguk dan pergi dari 

hadapan ayahnya  menuju dapur.

Sudah menjadi kebiasaan sedari kecil, Kiara Qiandra selalu 

dimarahi oleh ayah kandungnya sendiri. Ibunya meninggal sejak 

ia berumur tiga tahun yang membuatnya tak mendapat kasih 

sayang seorang ibu. Ia hanya dibesarkan oleh sesosok ayah yang 

begitu kasar yaitu Arya Prayoga. Kiara tak seberuntung orang 

lain yang mendapat kasih sayang dari ayah dan ibunya.
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Saat ini umurnya baru menginjak 16 tahun, tapi ia harus 

mandiri. Bekerja sendiri untuk biaya makan dan sekolah.

Demi mendapatkan uang, Kiara membuat kue untuk dijual di 

sekolah. Ia rela tidur hingga larut malam untuk mencukupi biaya 

hidupnya. Ayahnya tak pernah memberikan uang untuknya. Hal 

ini membuat dirinya bekerja keras untuk bertahan hidup. 

Penderitaan Kiara bertambah karena teman-temannya 

mengucilkannya hanya karena dia miskin.

***

Kiara berjalan di koridor sekolah sambil menenteng 

keranjang berisi kue yang akan ia tawarkan pada murid-murid 

di sekolahnya. Banyak pasang mata yang menatap tak suka pada 

dirinya. Kiara hanya berjalan menunduk sambil mendengar 

bisikan murid-murid yang menganggap dirinya tak pantas 

untuk bersekolah di SMA Garuda, salah satu sekolah favorit di 

kota Jakarta itu.

Brukk!!

Kiara ditabrak oleh Cindy sang ratu kecantikan di SMA 

Garuda. Kue jualannya berhamburan di lantai hingga berserakan. 

“Jalan tuh lihat-lihat, gadis cupu!” cecar Cindy pada Kiara. 

Kiara hanya bisa menunduk sambil menahan air mata yang 

akan menetes. Dia menahan diri agar tidak menangis, tak mau 

terlihat lemah di hadapan orang yang sedang menindasnya.

 “Maaf Kak, Kiara nggak sengaja. Kiara pergi dulu.”

Baru saja ingin melangkah memunguti kue yang berjatuhan, 

lengannya dicekal oleh Vera teman Cindy.

“Mau kemana lo? Urusan kita belum selesai, Kiara,” ucap Vera 

pada Kiara yang mendapati anggukan dari Cindy dan Acila.

 “Maaf Kak, tapi Kiara beneran enggak sengaja. Tolong 

biarkan Kiara pergi ke kelas,” mohon kiara pada Cindy dan 

kedua temannya yaitu Vera dan Acila. 
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“Oke, lo boleh pergi tapi dengan satu syarat. Kerjain tugas-

tugas kita bertiga selama satu minggu.” Vera mengangkat dagu 

Kiara. 

“Iya, lo harus kerjain tugas-tugas kita selama satu minggu 

penuh. Nggak boleh absen. Paham!” imbuh Acila. 

Kiara tidak punya pilihan lain. Mau tak mau harus menyetujui 

itu. Ia hanya bisa mengangguk. “Iya Kak, Kiara bakal kerjain 

tugas kalian selama satu minggu. Izinkan Kiara pergi ke kelas 

kalo begitu.” 

“Gadis pintar.”

Cindy tersenyum puas karena Kiara mau menuruti 

perkatannya. Ia merasa akan lebih leluasa mengatur dan 

memerintah Kiara nantinya. Setelahnya, ia dan teman-temannya 

pergi dari hadapan Kiara. Kiara hanya bisa menahan kesal. Ingin 

memberontak tapi takut justru semakin dijahati. Akhirnya, dia 

pasrah untuk sementara.

***

Sepulang sekolah Kiara langsung menuju rumah. Ia tak mau 

membuat sang ayah marah karena keluyuran sehabis pulang 

sekolah. Tepat di depan rumah, Kiara mendapati sang ayah 

sedang bermesraan dengan seorang perempuan yang ia tidak 

kenal. Bukan hanya sekali atau dua kali ayahnya membawa 

seorang perempuan ke rumah. Ini adalah kali kesekian dan 

membuatnya makin muak. 

Ia menghampiri sang ayah, mengulurkan tangan berniat 

untuk salim namun ayahnya malah menepis tangan Kiara 

sembari berucap, “Cepat buatkan kami makanan, pacar ayah 

udah kelaparan dari tadi.”

Kiara menghela napas. Baru saja ia pulang sekolah, ingin 

beristirahat namun harus memasak makanan pesanan ayahnya 

dan juga pacar ayahnya itu. 



176

SANG PENABUH

“Tapi ayah, Kiara capek...” 

Belum sempat menyelesaikan omongannya sudah ditepis 

oleh pacar ayahnya itu yang ternyata bernama Della. “Nggak 

usah banyak tapi tapian deh, saya sudah lapar dari tadi. Cepat 

sana masuk langsung buatin kami makanan,” ucap Della sembari 

bergelayut manja di tangan Arya.

 “Cepat sana masuk. Jangan diam aja,” perintah Arya lagi. 

Yang diperintah hanya menurut dan masuk.

Kiara langsung ke dapur. Tidak banyak bahan yang bisa 

dimasak. Maka ia hanya membuat tumis kangkung. Dalam 

hitungan kurang dari setengah jam, makanan sudah siap untuk 

disajikan. 

Arya bersama pacarnya duduk di meja makan bersiap untuk 

menyantap makanan tersebut. 

Kiara hendak duduk bersama mereka karena ia juga merasa 

lapar. Ia belum makan apa pun sejak sarapan tadi. Namun belum 

sempat ia mengambil makanan, sang ayah berucap, “Siapa yang 

nyuruh kamu duduk disitu? Cepat pergi dari hadapan ayah!”

Kiara menatap ayahnya tak percaya, di sini yang berstatus 

anaknya itu Kiara namun kenapa ia tak boleh makan bersama 

di meja makan.

 “Kiara lapar, Ayah. Izinkan Kiara ikut makan bersama 

kalian,” mohon Kiara pada sang ayah. Namun, Arya tetap tidak 

mengizinkan Kiara untuk makan bersamanya.

Dagu Kiara diangkat oleh ayahnya, “Jangan jadi anak 

pembangkang. Saya nggak suka sama anak yang susah diatur. 

Sebagai hukumannya kamu nggak boleh makan sampai nanti 

malam. Paham?”

Kiara membelalak tidak percaya.

“Cepat masuk kamar!” bentak Arya pada Kiara.

Kiara hanya mampu memalingkan wajah dari hadapan 
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ayahnya serta menahan sesak di dada. Ia mati-matian menahan 

tangis agar tidak pecah. 

Kiara bangkit dari kursi dan langsung menuju kamar. Di sana 

ia meluapkan tangisnya. Ia duduk di lantai sembari memeluk 

dirinya sendiri. Tak ada sandaran untuk dirinya saat ia terpuruk. 

Jika saja ada sosok ibu di sampingnya ia tak mungkin merasa 

kesepian seperti saat ini. 

***

Pagi ini Kiara merasa tak enak badan. Perutnya mual 

namun ia harus tetap pergi ke sekolah karena ada ulangan. Ia 

tak mau beasiswanya dicabut begitu saja karena sering tidak 

masuk sekolah. Ia berjalan kaki menuju sekolah. Membutuhkan 

waktu 15 menit untuk tiba di sekolah. Hal ini cukup membuat 

tenaganya terkuras apalagi ia belum sarapan karena ayahnya 

pergi sejak pagi dan tak ada bahan makanan sehingga Kiara tak 

memasak untuk sarapan. 

Hari ini cukup berat bagi Kiara, ia harus ikut apel pagi di 

saat sedang merasa tak enak badan, padahal ini hari kamis. Ia 

menuju ke lapangan sekolah bersama para murid lainnya. Apel 

berjalan cukup lama membuat Kiara merasa sangat pusing dan 

mual. Dirinya tak tahan lagi dan sering goyah karena memang 

sedang tak enak badan. Gerak geriknya diamati oleh seseorang 

dari belakang barisan. Orang ini sadar bahwasannya Kiara 

sedang menahan sakit.

Brukk!! 

Tak selang beberapa lama Kiara kehilangan kesadaran. 

Tubuh mungilnya pingsan. Seseorang yang tadi mengamatinya 

langsung mengangkat tubuh Kiara menuju UKS. Banyak pasang 

mata yang melihat itu merasa iri karena Kiara beruntung bisa 

digendong oleh seorang most wanted SMA Garuda.

Kiara berada di UKS ditemani seseorang yang menolongnya 
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tadi. Wajahnya begitu pucat membuat orang itu tak tega untuk 

meninggalkannya. Ia memandangi wajah Kiara dari dekat 

sembari bergumam, “Cantik.”

Saat bersamaan mata indah Kiara terbuka.

Kiara bisa melihat ada seorang laki-laki yang kini sedang 

menatapnya. Laki-laki itu memiliki paras begitu rupawan, 

rambut yang sedikit acak-acakan membuat kesan tampan pada 

orang itu, memiliki rahang tegas, kulit putih bersih, hidung 

mancung, serta mata bening. Membuat Kiara berdebar.

“Kamu nggak apa-apa?” tanya laki-laki bermata bening itu 

pada Kiara. 

Kiara mencoba menghentikan debaran di dadanya tapi tidak 

berhasil. Ia berucap dengan sedikit gemetar, “Kiara enggak apa-

apa. Terima kasih sudah menolong Kiara.” 

“Oh, namamu Kiara. Aku Abian.” Tangannya ia ulurkan 

berniat untuk kenalan. 

Kiara sedikit terkekeh lalu menerima uluran tangan itu, 

“Kakak enggak usah ngenalin diri gitu. Kiara udah tau kok. 

Tanpa memperkenalkan diri juga Kak Abian sudah terkenal 

di sekolah. Anak dari pemilik sekolah pula,” ucap Kiara pada 

Abian. 

Abian tersenyum menanggapi itu.

“Iya juga.” Menggaruk leher yang tidak gatal. “Omong-

omong kamu udah baikan belum? Atau mending sekarang kamu 

makan dulu. Tadi udah aku beliin makanan di kantin.” 

“Duh… Kiara jadi nggak enak. Maafin Kiara sudah 

ngerepotin. Nanti uangnya Kiara ganti. Tapi nanti, ya, sekarang 

Kiara lagi nggak punya uang,” ujar Kiara sambil tersenyum kaku.

“Udah santai aja. Mending sekarang kamu makan. 

Aku mau pergi dulu. Cepat sembuh.” Abian menyerahkan 
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semangkuk bubur ayam pada Kiara. Setelah itu ia beranjak pergi 

meninggalkan Kiara di UKS. 

Kiara tersenyum simpul ternyata masih ada orang sebaik 

Abian.

***

Dua hari berlalu setelah Kiara pingsan. Berita tentang Abian 

menolong Kiara menghebohkan satu sekolah. Cindy beserta 

gengnya juga sudah mengetahui, mereka tentu tidak terima dan 

tak akan tinggal diam. Mereka berniat membuat Kiara kapok 

agar tidak dekat-dekat dengan Abian.

Kiara yang sedang berjalan menuju toilet kaget saat tangannya 

ditarik paksa oleh seseorang. Ia ditarik menuju toilet yang berada 

di pojok sekolah. 

“Lepasin Kak, sakitt...” rintih Kiara saat tangannya dicekal 

begitu kuat oleh seseorang dan orang itu adalah Vera.

“Diam! Maksud lo apa deket-deket sama Abian? Mau caper 

lo?” tanya Cindy kemudian.

Sekarang Kiara tahu apa maksud Cindy dan gengnya menarik 

dirinya ke dalam toilet. 

“Maksud Kakak apa? Dia hanya nolongin Kiara saat pingsan 

kemarin, udah itu aja,” Kiara membela diri. 

Byurr! Badan dan seragam Kiara basah oleh air. 

“Halah nggak usah alesan. Dasar nggak punya harga diri. 

Maunya deket-deket sama cowok orang.” Acila tak tinggal diam.

Kiara sudah tak bisa membendung air mata. Rasa sakit di 

badan tak seberapa dari sakit hatinya. Ia bukan perempuan yang 

tak punya harga diri, ia adalah perempuan yang baik.

Setelah puas menindas, mereka pergi meninggalkan Kiara 

seorang diri di dalam toilet. 

Kiara menangis. Ia terduduk di lantai dan memeluk badannya 

sendiri. Hanya dingin yang ia rasakan saat ini. Seluruh badan 
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basah terkena air. Ia tak tahu harus meminta tolong pada siapa. 

Dirinya tak punya teman untuk dimintai bantuan. Jika ia keluar 

sekarang dalam keadaan basah juga tak mungkin, pasti siswa 

dan guru akan curiga. Mau tak mau ia keluar dari kamar mandi 

saat semua siswa sudah pulang.

Akibat lelah menangis, Kiara pingsan di toilet. Saat membuka 

mata, ia langsung bergegas keluar toilet. Ternyata hari sudah 

gelap. Ia merutuki dirinya sendiri karena pingsan terlalu lama. 

Kiara bergegas menuju kelas untuk menganmbil tas dan segera 

pulang. Ia tak mau ayahnya marah karena ia pulang terlambat. 

***

Jalanan begitu sepi padahal baru menunjukan pukul tujuh 

malam. Ia berjalan kaki menelusuri jalan menuju rumah. Ia 

harus cepat pulang sebelum semakin gelap. 

Begitu membuka pintu rumah terlihat ayahnya yang sedang 

menahan amarah. Baru saja dirirnya ingin berbicara, ayahnya 

lebih dulu membuka suara.

“Dari mana aja kamu! Bukannya langsung pulang malah 

keluyuran. Dasar anak nggak tau diuntung.” Arya tampak begitu 

murka.

Kiara yang mendengar itu sontak menundukan kepala, tak 

berani menatap sang ayah. “Maaf Ayah, Kiara tadi ngerjain 

tugas dulu.” Bohong Kiara pada ayahnya, ia tak mungkin bilang 

jika ia pingsan dalam toilet. 

“Halah nggak usah bohong. Pasti kamu keluyuran nggak 

jelas. Saya udah capek ngurusin kamu Kiara, lebih baik kamu 

pergi dari rumah ini!” 

Kiara yang mendengar itu langsung memohon sujud di kaki 

ayahnya.

“Maafin Kiara ayah, Kiara janji nggak akan mengulang 

kesalahan Kiara lagi. Kiara nggak punya siapa-siapa selain Ayah. 
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Kiara mau tinggal di mana kalau Ayah usir Kiara? Kiara minta 

maaf, Ayah.” Isak Kiara memohon pada ayahnya. Ia tak kuasa 

menahan tangisnya saat ayahnya mengusir dirinya. 

Arya menyeret Kiara keluar rumah. Barang-barang milik 

Kiara sudah ia kemasi tadi. Sebuah tas besar dilayangkan ke arah 

Kiara. 

“Cepat angkat kaki dari sini dan jangan pernah menemui 

saya lagi, karena saya akan pergi jauh dari kehidupanmu.” 

Brakk! Pintu ditutup kencang oleh sang ayah. 

Kiara menangis. Ia tidak tahu harus pergi ke mana. 

*

Malam ini kota Bandung sedang diguyur oleh derasnya hujan. 

Kaki terus melangkah tanpa tujuan. Hujan deras membuat 

seorang gadis berumur 16 tahun itu basah kuyup. Ia berjalan 

menyusuri jalanan yang sepi ditemani oleh guyuran hujan. Tiba-

tiba sebuah mobil melaju kencang hampir saja menabrak Kiara.

Pengemudi mobil turun menghampiri gadis itu. “Kamu 

enggak apa-apa?”

“Kak Abian?”

Mereka saling berpandangan. 

“Loh, Kiara? Astaga, kamu ngapain hujan-hujanan? Ayo 

cepat ikut masuk mobil,” ujar Abian si mata bening.

Kiara mematung cukup lama.

“Cepaattt… masuk mobil. Badan kamu udah basah gini.” 

Abian kembali memaksa. Ia gunakan tangan kanan untuk 

menggandeng Kiara menuju mobil. 

“Kamu kenapa sampai basah gini? Bawa tas gede lagi. 

Minggat?”

Kiara menggeleng.

“Coba cerita. Siapa tahu aku bisa bantu masalah kamu,” 
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ucapnya sembari melepas jaket yang ia kenakan, lalu 

memakaikannya untuk Kiara. 

Kiara menceritakan semuanya pada Abian. Ini kesempatan 

untuknya. Ada seseorang yang mau mendengarkan keluh 

kesahnya. 

Abian membawa Kiara pulang ke rumahnya agar bisa 

istirahat.

Mama Abian terkejut melihat putranya membawa seorang 

perempuan dalam keadaan memprihatinkan. 

“Nanti Abian jelaskan. Mama tenang dulu.”

Setelah membawa Kiara istirahat ke kamar, Abian 

menceritakan semuannya ke mamanya. “Begitulah ceritanya 

Ma, makannya Abian bawa ke rumah. Kasihan,” papar sang 

anak pada mamanya. “Mana ada ayah tega mengusir anaknya?”

Mamanya yang mendengar itu sontak merasa kasihan pada 

Kiara. “Ya udah, biarin Kiara tenang dulu. Sekarang kamu juga 

istirahat. Udah malem. Besok kita bahas lagi,” ujar mama Abian.

***

Berita tentang perundungan yang dialami Kiara sudah 

menyebar. Cindy beserta gengnya diancam hukuman 

dikeluarkan dari sekoalah. Tentu saja Abian yang meminta 

mereka dikeluarkan, namun kebijakan dari pihak sekolah beda. 

Cindy dan teman-temannya diberi kesempatan satu kali lagi. 

Kiara masih tinggal di rumah Abian untuk beberapa saat. 

Mama Abian yang meminta demikian. Hubungan Kiara dan 

Abian semakin hari semakin dekat layak hubungan keluarga. 

Mereka sedang mengobrol santai di teras ditemani kopi hangat. 

Suara ponsel Kiara berdering. Kiara terkejut mendapat kabar 

ayahnya kecelakaan dan sekarang berada di rumah sakit. 

“Anterin Kiara ke rumah sakit. Ayah kecelakaan.” 
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Abian mengangguk dan segera bergegas menyiapkan mobil 

untuk pergi ke rumah sakit bersama Kiara.

Dokter mengatakan jika kondisi Arya kritis. Ayah Kiara 

banyak kehilangan darah, butuh transfusi. Untunglah golongan 

darah Kiara cocok dengan ayahnya.

Tengah malam Arya sadar. Orang pertama yang ia lihat 

adalah Kiara. Tiba-tiba ia berkata, “Kiara, maafkan ayah, Nak. 

Ayah udah terlalu banyak membuat luka untukmu. Maafkan 

Ayah.”

Kiara menangis sembari menggenggam tangan ayahnya.

“Sebelum ayah mati.... “

“Ayah nggak boleh ngomong gitu.” Kiara mencium tangan 

ayahnya. “Kiara sudah memaafkan Ayah. Ayah tidak akan 

kenapa-kenapa. Kiara akan selalu menjaga Ayah.”

***

Arya telah sembuh lima bulan lalu, ia sudah menerima Kiara 

dengan baik. Hubungan ayah dan anak itu semakin harmonis. 

Kiara kembali ke rumah. Tinggal bersama ayahnya. 

“Siapa laki-laki baik yang menjagamu selama ini?” tiba-tiba 

Arya membuka percakapan.

“Laki-laki baik yang mana?” tanya Kiara.

“Yang waktu itu mengantar kamu menjenguk Ayah.”

“Kak Abian?”

“Ya itu dia.” Arya tersenyum. “Bagaimana hubungan kalian 

kini?”

Kiara tergagap. Dia sedang tidak ingin membahas tentang 

asmara. Meski begitu Kiara tidak menolak jika memang antara 

dirinya dan Abian telah benar-benar dekat. Namun, mereka 

sepakat untuk konsentrasi ujian kelulusan dibanding membahas 

asmara.



184

SANG PENABUH

“Bagaimana?”

“Nanti ayah juga akan tahu sendiri.” Kiara menutup obrolan 

dan masuk ke dapur. Ia ingin mempersiapkan masakan spesial 

untuk sang ayah.

***
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MIRACLE; SEANDAINYA 
KEAJAIBAN ITU ADA

Farah Septiana Dwiyanti
SMKN 1 Ponjong

“Hidup itu keras dan segala sesuatunya tidak selalu 
berjalan dengan baik, tetapi kita harus berani dan 

melanjutkan hidup kita.”
-Min Yoongi-

Matanya memejam dengan alis yang sedikit ditekuk, 

secara perlahan memijat pelipis karena rasa pening yang tak 

kunjung reda sebab ucapan pria paruh baya yang sepuluh menit 

lalu berada di kamarnya berhasil mengusiknya. Ia memilih 

merebahkan tubuh sejenak sebelum akhirnya meraih buku tugas 

untuk kemudian dibawa ke meja belajar.

Jemarinya dengan lihai membalik halaman satu ke 

halaman yang lain. Dahi berkerut ketika membaca satu rumus 

matematika yang sulit dipahami. Ia mengangkat pulpen sebelum 

menggoreskannya pada satu kertas bersih yang berada tepat di 

depannya.

Beberapa menit berlalu, wajah itu terlihat kelelahan. Semakin 

ketara lantaran ia belum juga menemukan jawaban untuk soal 

nomor dua puluh padahal masih ada sepuluh soal yang harus 

ia selesaikan malam itu juga. Ia bangkit dan mendorong kursi 

dengan kasar. Menyambar jaket denim dari balik pintu beserta 

ponsel yang tergeletak di nakas. Selanjutnya keluar kamar.
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“Mau ke mana, kamu?” 

Ia tak mengidahkan pertanyaan wanita paruh baya, yang saat 

itu tak sengaja melewati kamarnya.

“Arkana Agnibrata!”

Ia tidak peduli. Pria itu semakin mempercepat langkah ketika 

mengetahui sang ibu mengikutinya. Sedikit berlari sebelum 

meraih helm dan mengenakannya. Lanjut manaiki motor, yang 

satu tahun lalu ia beli menggunakan uangnya sendiri, untuk 

melanjutkan jalan.

“Arka!” teriak sang ibu.

Pria itu melajukan motor dengan kecepatan di atas rata-

rata. Membelah jalanan dengan suara knalpot nyaring. Ia masih 

ingat betul bagaimana sang ayah berucap padanya beberapa 

menit lalu. Ucapan yang membuatnya seketika kehilangan fokus 

belajar dan memilih meluapkan emosi di jalanan. 

“Kamu itu tidak tahu diri! Papa susah payah sekolahin kamu. 

Nyari guru les terbaik. Buat apa? Buat masa depan kamu, Arka! 

Tugas kamu cuma belajar, belajar dan belajar! Bukan malah 

bolos buat main basket yang gak ada gunanya itu!”

Motor Arka melaju semakin kencang. Ia sudah tak bisa 

lagi menahan amarah. Perkataan sang ayah berhasil menyayat 

hatinya. Memilih tidak peduli dengan sekitar, ia melajukan 

motor tanpa menekan rem. Berharap rasa kesalnya sedikit 

mereda dengan itu.

Kalau seandainya keajaiban itu memang ada, Arka hanya 

menginginkan satu hal. Ia ingin bebas. Bebas menikmati 

masa mudanya. Ia ingin melakukan hal-hal yang disukainya. 

Melakukan hal-hal yang biasa dilakukan pria seusianya. Bukan 

terjebak dibawah kungkungan dan perintah ayahnya. Seolah ia 

hanya sebuah mainan yang sengaja diciptakan untuk memenuhi 

ego sang ayah.
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Tetapi ia segera menampik hal itu, karena ini bukan cerita 

bergenre fantasi, di mana Arka bisa bertemu dengan seseorang 

dengan paras cantik menyerupai bidadari yang menawarkan 

bantuan padanya, sehingga ia dapat mengubah takdirnya 

semudah ia membalikkan telapak tangan.

Bulir air mata tanpa sadar mengalir dari pelupuk mata. Arka 

sedikit memelankan laju motor. Ia meringis pelan, menertawakan 

dirinya dalam hati.

“Lemah!” cibirnya sebelum kembali melajukan motor lebih 

cepat dari sebelumnya. Bahkan, kali ini dengan ugal-ugalan. 

Beberapa kali mendapat teguran dari pengendara lain pun ia 

tidak peduli. Yang ada dibenaknya adalah bisa meluapkan semua 

kekesalannya.

Baru setelah mendengar klakson yang begitu memekakan 

telinga bersamaan dengan datangnya sebuah mobil dari 

arah depan, sukses membuyarkan lamunanya. Reflek Arka 

membelokkan motor dengan tajam yang menyebabkannya 

kehilangan keseimbangan sebelum akhirnya jatuh terjerembab 

di atas aspal, dengan posisi motor yang menindihnya. Ia meringis 

pelan setelah berhasil membuka helm. Ia sempat melihat mobil 

yang hampir ia tabrak pergi meninggalkannya begitu saja.

Arka menyentuh kepala yang mendadak terasa pusing. 

Ia juga baru ingat belum menelan pil pereda nyeri sebelum 

memutuskan keluar dari rumah. Mendadak semua yang ada 

di sekitarnya seperti berputar, ditambah suara dengungan yang 

mulai mengganggu pendengarannya. Ia memejamkan mata 

menahan sakit. Netranya dengan samar menangkap seseorang 

yang berjalan mendekat. Yang ia ingat, orang itu tengah berteriak 

meminta bantuan sebelum akhirnya Arka kehilangan kesadaran

***

Nuansa putih dan bau obat-obatan yang sangat kuat menyapa 
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indera penglihatan juga penciuman Arka. Matanya memicing 

menyesuikan cahaya yang menusuk mata. Meringis pelan, sebab 

kakinya yang dibalut perban itu tak sengaja tersenggol ketika 

ia mencoba bangkit. Perlahan ia menyingkap selimut yang 

menutupi tubuhnya sebelum menginjakan kaki ke lantai rumah 

sakit tempatnya dirawat.

Mendesis pelan ketika dingin lantai menyapa telapak kaki. 

Mata menelisik seluruh sudut ruangan, mencari seseorang 

yang sekiranya mau membantunya. Pasalnya ia sudah tidak bisa 

menahan “sesuatu” yang sedari tadi sudah ingin keluar, rasanya 

sudah di ujung. Ia harus segera menyelesaikan permasalahan itu 

sebelum hal memalukan terjadi. Maka, dengan langkah terseok, 

Arka membawa tubuhnya masuk ke dalam kamar mandi.

Beberapa saat setelahnya, seseorang masuk ke dalam ruang 

rawat inap tanpa mengetuk pintu. Matanya terbelalak ketika 

mendapati ranjang tempat pria yang ditemukannya sekitar satu 

jam yang lalu telah kosong. Terlanjur panik, ia memilih berlari 

keluar, berteriak mencari perawat. Sebelum akhirnya memilih 

untuk kembali, memastikan bahwa orang yang ditemukanya itu 

masih berada di sana.

Dan benar saja, sesaat setelah ia memasuki ruangan itu, 

terdengar bunyi ‘ceklek’ yang disusul dengan munculnya 

seseorang dari balik pintu kamar mandi. Orang itu menghela 

napas lega, berbanding terbalik dengan Arka yang memasang 

wajah bingung dan terkejut secara bersamaan.

“Lo siapa?” tanya Arka ragu.

Tentu saja, ia terkejut. Bagaimana bisa seorang gadis asing 

masuk ke dalam ruangannya tanpa permisi sambil memasang 

ekspresi lega setelah mengetahui keberadanya, seakan-akan dia 

tengah mencemasakannya?
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“Aku pikir kamu kabur dari rumah sakit,” kata-kata gadis itu 

sukses membuat Arka semakin bingung.

Arka mengerutkan dahi. Seingatnya ia tidak membentur 

sesuatu yang keras saat kecelakan tadi. Yang ia ingat, ia hanya 

pingsan karena lupa minum obat jadi tidak mungkin kalau ia 

menderita lupa ingatan. Tetapi, mengapa gadis itu bersikap 

seolah mengenalnya?

“Lo siapa?” tanya Arka lagi. Ia menjadi sangat was-was.

“Oh... iya. Maaf, maaf, karena terlalu panik, aku sampai lupa 

memperkenalkan diri.” Gadis itu meringis pelan.

“Aku-,” ucapannya terpotong oleh suara perawat yang masuk 

melalui pintu tepat di belakang gadis itu.

“Apa pasien sudah ditemukan?” tanya perawat itu kemudian 

sedikit terkejut mendapati Arka yang berdiri dengan wajah tepat 

di depannya beberapa langkah.

Gadis itu segera menjawab, “maaf suster, ternyata pasien 

tadi sedang berada di toilet. Maaf karena membuat keributan 

malam-malam begini.” Gadis itu menundukkan kepala merasa 

tak enak. 

Tak ada yang bisa Arka lakukan, kecuali hanya menyimak 

pembicaraan gadis asing dengan suster hingga keduanya keluar 

dari ruangan dominan putih itu, meninggalkan Arka dengan 

sejuta kebingungan.

“Gak ada yang mau bantuin gue jalan, apa?” Arka terlihat 

sempoyongan masih di depan toilet.

***

Terhitung sudah hampir sepekan berlalu sejak kecelakan yang 

menyebabkan kaki Arka cedera. Pagi ini dengan setelan santai, 

pria itu keluar dari kamar mandi dengan tongkat yang setia pada 

sisinya. Tak jauh darinya, sang ibu tengah merapikan pakaian 
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ke dalam tas. Pagi ini Arka diperbolehkan pulang. Keadaanya 

sudah membaik.

Ingatan Arka berkelana pada kejadian beberapa hari lalu 

ketika gadis asing dengan wajah paniknya muncul di hadapanya. 

Ke mana gadis itu pergi? Sejak keluar dari kamar Arka, gadis itu 

sudah tidak menampakkan diri lagi.

“Papa nggak bisa ikut jemput. Katanya ada rapat penting,” 

suara sang ibu menginterupsi.

Arka mengulas senyum. Ia yakin ayahnya itu memang 

tidak pernah peduli padanya. Yang ada hanyalah kekangan dan 

paksaan yang terus-menerus ditujukan padanya. Ada sedikit 

rasa bersyukur ketika ia mendengar ucapan sang ibu. Kalau 

seandainya sang ayah turut menjemput, ia hanya akan diberi 

wejangan petuah dan omelan yang sudah pasti akan menyakiti 

hatinya.

“Papa bilang kalau mulai sekarang kamu nggak boleh main 

basket lagi.”

Perkataan sang ibu sukses membuat hati Arka mencelos. Ia 

tak menduga bahwa kejadian sepekan yang lalu akan membuat 

dirinya semakin terjebak oleh kungkungan sang ayah. Dan pasti 

setelahnya, ayahnya akan lebih mengawasi setiap pergerakannya. 

Ia semakin sulit keluar dari jaring yang menjeratya.

“Ma...” Arka menatap ibunya sendu, berharap sang ibu 

mengerti maksudnya.

Wanita paruh baya itu menggeleng pelan, “Engga Arka, 

Mama udah nggak bisa bantu kamu lagi.” Sang ibu mendengus. 

“Terlebih dengan keadaan kamu gini, Mama juga nggak akan 

mengizinkan kamu, Arka,” lanjutnya.

Arka hanya bisa menghela napas, tidak bisa membantah 

perkataan sang ibu. Arka mendekat kepada sang ibu, lanjut 

meraih tas besar berisi pakaiannya. 
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“Biar Arka aja yang bawa,” katanya, namun segera dibalas 

gelengan dari sang ibu.

“Kamu jalan aja udah susah, segala mau bantu bawain tas. 

Nanti jatuh, nangis, mama juga yang repot.”

Arka memasang wajah datar. “Arka bukan anak kecil lagi, 

Ma,” keluhnya.

Sontak sang ibu terkekeh pelan, menepuk bahu putranya dan 

berjalan bersama. Mereka meninggalkan ruangan.

Sebenarnya, ada rasa yang mengganjal ketika ia melangkah 

meninggalkan area rumah sakit tempatnya dirawat. Ia teringat 

pada gadis yang sampai saat ini belum ia ketahui namanya. 

Gadis yang saat itu menolongnya. Rasanya tidak tenang karena 

ia belum sempat mengucapkan terima kasih padanya. 

Setiap hari, setiap bangun tidur, setiap langkanya, ia berharap 

dipertemukan dengan gadis asing itu lagi. Setidaknya satu menit 

saja, ia sangat ingin berterima kasih.

***

Hari yang suram. Arka yang kondisinya sedang tidak 

baik-baik saja dipaksa datang ke tempat les oleh ayahnya. 

Kakinya melangkah dengan gontai. Ayahnya memang tak 

mengizinakannya untuk mengendarai motor atau diantar sopir. 

Arka harus berjalan sendiri atau naik kendaraan umum. Bukan 

tanpa alasan, beberapa hari yang lalu, Arka berhasil menyulut 

emosi sang ayah. Tepatnya, saat Arka memilih berkumpul 

dengan teman-temannya dibanding mengikuti les tambahan.

Kepala Arka pening. Ia berhenti sejenak, menepi dan duduk 

di bangku pinggir jalan untuk mengatur napas. Jarak rumah 

menuju tempat les memang lumayan jauh. Kalau seandainya 

bisa, Arka ingin sekali kabur. Tetapi, ia yakin betul bahwa sang 

ayah masih mengawasi dirinya.

Ia menyentuh telinganya yang kembali berdengung. 
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Mengumpat pelan, merasa kesal karena suara yang sangat 

dibenci olehnya itu kembali muncul setelah sekian lama mereda. 

Suara yang terdengar persis sebelum ia jatuh pingsan. Sebelum 

kecelakaan motor beberapa minggu yang lalu. Jika diingat, ini 

adalah kedua kalinya ia mendengar suara dengungan itu setelah 

sekian lamanya.

“Putra Anda menderita tinnitus. Memar lobus temporalis 

merusak gendang telinganya. Dia akan mengalami gangguan 

pendengaran yang cukup parah.”

Ia teringat ucapan dokter dan orang tuanya yang tak segaja 

ia dengar. Ucapan itu kini kembali perputar di dalam benaknya. 

Ia meringis, karena dengungan itu terdengar semakin keras. 

Ia membekap kedua telinga dengan tangan yang sedikit bergetar. 

Netranya menatap kendaraan yang berlalu-lalang. Berharap ada 

dari kendaraan itu melihat dan menolongnya. Namun seketika 

harapan akan datang pertolongan segera ia tepis karena tidak 

ada satupun orang yang mau berhenti untuk membantunya.

Ia memejamkan mata erat-erat. Dalam hati merapalkan 

segala doa agar detik itu juga datang pertolongan. Namun, yang 

ada justru kepalanya mendadak pening. Seolah tengah dihantam 

oleh sesuatu yang amat keras. Mengapa mereka datang secara 

bersamaan? –Trauma masa lalu yang membuat dirinya terpuruk 

untuk waktu yang cukup lama. Mengapa semuanya terasa begitu 

menyakitkan? Memangnya apa yang sudah Arka perbuat di 

kehidupan sebelumnya hingga ia diberi cobaan yang teramat 

berat.

Arka dikejutkan dengan kehadiran gadis yang saat ini 

tengah menyentuh punggungnya, mencoba membantu Arka 

untuk berdiri. Matanya memicing menahan sakit, tetapi juga 

tengah berusaha untuk melihat dengan jelas wajah gadis yang 

menolongnya. Ia tidak bisa mendengar suara gadis itu dengan 
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jelas. Matanya fokus menelisik wajah gadis di hadapannya. 

Tidak salah lagi, gadis itu adalah orang yang sama dengan orang 

yang ada di rumah sakit beberapa minggu yang lalu. Gadis yang 

lagi-lagi mengulurkan tangan untuk Arka. 

Arka memasang senyum di tengah rasa sakit yang 

menghantamnya. Ia menggumamkan terima kasih, yang dibalas 

anggukan oleh gadis dihadapanya. 

Dengungan di telinga Arka perlahan mereda. Ia dapat 

mendengar ketika gadis itu berucap, “Kita harus segera ke rumah 

sakit.” 

Ada kekhawatiran yang dapat Arka tangkap dari nada bicara 

gadis itu. Arka tidak asing dengan raut wajah panik itu. Sama 

persis ketika gadis itu masuk ke dalam ruangannya, mengira 

bahwa Arka kabur dari rumah sakit. Memilih tak mengindahkan 

ucapan gadis itu sebelumya, Arka malah bertanya hal yang 

berhasil membuat gadis itu mengernyit heran.

“Nama lo siapa?” suaranya terdengar lemah.

Tak ada yang bisa menjelaskan bagaimana persisnya perasaan 

gadis asing itu. Di satu sisi ia merasa khawatir melihat keadaan 

pria yang baru dua kali ia temui itu dalam keadaan yang cukup 

mengenaskan. Tetapi di sisi lain, ada perasaan kesal di waktu 

yang bersamaan karena pria itu melantur dengan ucapannya.

“A Y O  K E  R U M A H  S A K I T.” Ia menekankan setiap 

perkataanya. Berharap pria itu mau mengerti.

Arka menggeleng, rasa pusingnya perlahan mereda hanya 

karena melihat dan mendengar suara gadis yang baru ia temui 

itu. Ini adalah kesempatan agar Arka bisa mengetahui nama 

gadis asing rupawan dan pemilik suara yang unik itu.

“Nama lo...,” bujuknya sekali lagi.

Sebenarnya gadis itu bisa meninggalkan Arka begitu saja 

di pinggir jalan, tanpa harus repot-repot memaksa untuk pergi 



194

SANG PENABUH

ke rumah sakit. Tetapi melihat bibir pucat pria itu dan suara 

lemahnya, ia menjadi tidak tega. Pun, kalau terjadi sesuatu pada 

pria itu, sudah pasti dialah orang pertama yang akan dicari oleh 

pihak berwajib.

Gadis itu menghembuskan napas perlahan. Memutar bola 

mata lalu berkata, “Kalea Inessa.”

***

Tiga tahun kemudian

Sudut bibirnya tertarik ke atas ketika matanya menangkap 

dua sosok yang saling bercengkrama tak jauh di hadapannya. 

Ia dapat merasakan kebahagiaan yang terpancar dari wajah 

masing-masing manusia yang terpaut usia seperempat abad itu. 

Sesekali turut terkekeh samar, sebelum seseorang menyentaknya 

dengan tepukan pelan di bahu.

“Eh, Tante,” serunya, terkejut.

“Kalea, terima kasih, ya. Berkat kamu, hubungan Arka dan 

papanya jadi lebih baik.” Wanita paruh baya itu menarik tangan 

gadis di sebelahnya untuk dibawa ke dalam genggamannya.

Kalea menggeleng pelan, “Arka yang sudah mau bertahan 

sejauh ini. Dia juga yang mau berusaha memperbaiki 

hubungannya dengan Om Brata. Kalea nggak bantu apa-apa, 

Tante.”

“Kalau seandainya Arka nggak dipertemukan sama kamu, 

mungkin hal ini nggak akan pernah terjadi, Lea.” Pandangan 

kedua wanita itu menuju ke depan. Ke arah pria yang dimaksud 

yang tengah terbahak dengan sang ayah.

Keduanya turut terkekeh, sebelum akhirnya saling pandang 

dan mengangguk. Lanjut meraih kotak yang sebelumnya berada 

di bawah meja, membuka penutupnya, menancapkan dua buah 

lilin untuk kemudian ia nyalakan menggunakan korek.

Kalea melangkah perlahan, disusul ibu Arka di belakangnya. 
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Berjalan dengan pelan tanpa menimbulkan suara, memastikan 

agar lilin itu tetap menyala. Baru setelah jarak mereka semakin 

dekat, kedua wanita itu mulai bernyanyi,

“Happy birthday to you, happy birthday to you. Happy birthday 

dear, Arka. Happy birthday to you.”

Arka mematung di tempatnya. Ia menatap manik sang 

kekasih yang tengah membawakan kue untuknya. Kemudian 

beralih pada kedua orangtuanya yang turut bersenandung, 

menyanyikan lagu selamat ulang tahun untuknya. Bibir tebalnya 

terangkat. Ia terkekeh sembari mengusap mata yang panas. Ia 

terharu. 

Sang kekasih mengangguk. Waktunya tiba.

Arka memejamkan mata, merapalkan doa untuk dirinya, 

kedua orang tuanya dan juga sang kekasih yang selama hampir 

tiga tahun ini selalu berada disisinya. nyala lilin pun berkibar 

diterpa tiupannya hingga akhirnya padam.

Senyumnya kian melebar, ia kembali membuka kedua tangan 

untuk memeluk sang ibu yang selama ini tak pernah lelah untuk 

terus berada di pihaknya. beralih pada sang ayah, sesosok yang 

telah berhasil membuatnya mengerti apa arti dewasa yang 

sesungguhnya. Sesosok yang pernah ia benci, namun ternyata 

rasa sayangnya lebih dominan.

Ia menatap sang kekasih. Kekasih yang selalu menguatkan, 

selalu mengulurkan tangan untuk manusia selemah dirinya. 

Kalea Inessa, sesuai dengan namanya, berarti kebahagiaan. Gadis 

berparas rupawan yang mendatangkan kebahagiaan untuknya.

“Selamat ulang tahun, Arkana. Bahagia selalu,” ucap Kalea.

Arka tersenyum mengusap lembut surai hitam gadis yang 

dicintainya itu, menggumamkan kata terima kasih berkali-kali 

sambil sesekali matanya terpejam. Kalea membawa keajaiban, 
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mengubah warna kelam di hidupnya menjadi warna-warni yang 

begitu elok.

Arkana Agnibrata, kini lelaki itu telah berhasil keluar dari 

jaring yang pernah menjeratnya. Ia telah menemukan warna 

baru di hidupnya.

Biodata

Farah Septiana Dwiyanti, Lahir 

di Gunungkidul, 30 September 

2005. Sekolah di SMK N 1 

Ponjong, jurusan Multimedia. 

Hobinya dengerin lagu, makan 

mie, minum es kopi. Motto hidup, 

“Jadi orang kaya dulu, baru pikirin yang lain.” 

Instagram : @gl0ry_ra

Twitter : @lybbyrakim_ 

Wattpad : @sincerelyra_



197

CINTA PERTAMA ANAK SMK

Inas Nur’Aini
SMKN 2 Wonosari

Namaku Ani. Masih duduk di bangku kelas 10. Hari ini 

adalah hari pertama aku masuk sekolah setelah berbulan-bulan 

kelas daring karena pandemi Covid-19. Saat sekolah daring aku 

merasa tidak mempunyai teman.

 Masuk pertama di sekolah baru membuatku deg-degan. 

Aku masuk kelas dengan kepala menunduk. Aku tidak terbiasa 

dengan orang banyak. Aku susah jika harus membaur untuk 

berkenalan. Aku juga takut melihat tatapan tajam teman-teman 

yang kulihat sekilas mengarah kepadaku. Aku duduk di bangku 

paling belakang, dekat dengan tembok. 

Aku menaruh kepala di meja dan mulai terpejam. Tiba-tiba 

ada seorang yang datang.

“Hei, kenapa cuma diam di sini? Kita ‘kan satu kelas, harusnya 

berkenalan dong. Namaku Tia, namamu siapa?” Seseorang 

mengaku bernama Tia dan mengulurkan tangan kepadaku.

Aku mengangkat kepala dan menatapnya. “Aku Ani,” ucapku 

dengan cepat.

“Ohh… ini yang namanya Ani.” Tia duduk di kursi yang ada 

di sampingku.
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“Selama ini aku kira kamu udah pindah atau gimana. Soalnya 

nggak pernah muncul di grup, sih,” jelas Tia lumayan membuatku 

kaget. Ternyata ada juga orang yang begitu memerhatikan isi 

grup WhatsApp kelas.

“Itu,” aku mencoba mencari jawaban. “Itu... soalnya aku 

malu. Nggak ngerti harus nimbrung apa di grup.” Rasanya tidak 

masalah jujur dengan yang aku rasakan.

“O, gitu,” Tia tertawa. “Nggak apa-apa. Omong-omong, aku 

duduk di sini nggak apa-apa, kan?”

“Nggak apa-apa kok. Aku kira juga kursi ini kosong.”

 Mungkin Tia ditakdirkan untuk jadi sahabat di sekolah ini.

“Terima kasih.” Tia juga tersenyum. Meletakkan tas di 

meja dan kembali mengajak cerita banyak hal. Tia orangnya 

menyenangkan. Pintar ngomong dan pandai menguasai keadaan. 

Saat aku bosan, dia bisa mengubah topik atau mengajak ke 

tempat lain.

*

Pelajaran pertama dimulai. Seorang guru masuk ke kelas, 

memperkenalkan diri sebagai guru kelas. Setelahnya, Bu Guru 

meminta murid untuk perkenalan, maju satu-persatu.

Aku langsung panik dan keringat dingin. Aku tidak bisa 

bicara di depan.

Melihatku yang begitu panik, Tia bertanya, “kamu kenapa 

gemeteran? Cuma perkenalan saja. Santai aja Ani. Nggak 

perlu kamu pikirkan orang lain. Kamu harus percaya diri.” Tia 

memberi semangat.

Aku maju dan memperkenalkan diri. Di tengah perkenalan 

aku merasa grogi dan bicara gagap. Saat itu seisi kelas langsung 

menertawakanku Buru-buru aku kembali ke tempat duduk. 

Aku merasa sangat malu.
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“It’s okey, Ani. Enggak apa-apa,” kata Tia sambil mengelus 

punggungku.

“Aku malu, Tia,” jawabku.

“Nggak apa-apa. Nanti juga semua akan segera melupakannya.”

***

Bel istirahat berbunyi. Aku tetap diam di kelas. Aku tidak 

perlu ke kantin. Cukup makan bekal yang kubawa dari rumah. 

Kelas sepi tidak ada seorang pun karena teman-teman lainnya 

pergi ke kantin termasuk Tia. Aku makan sambil memikirkan 

bagaimana caranya biar bisa percaya diri. Agar tidak gagap lagi 

saat bicara.

Tak lama kemudian ada seorang cowok bertubuh jangkung 

masuk kelas. Aku tahu dia adalah Ditto. Ketua kelas. Tadi dia 

memperkenalkan diri demikian.

“Hei, kamu siapa kok aku gak pernah lihat kamu sebelumnya? 

Kamu ada di grup kelas gak?” tanya cowok itu.

“Ada,” jawabkku kilat. Aku enggak mau tampak gugup 

dengan pertanyaan basa-basi itu.

“Oh…. Kamu Ani yang tadi perkenalan di depan lalu gagap 

itu kan?” tanya Ditto tiba-tiba.

Aku benci karena dia masih mengingat kegagapan yang 

terjadi padaku. Aku diam tidak menjawab.

Ditto mendekati mejaku dan duduk di kursi depanku.

Mau apa dia?

“Kamu kenapa nggak ikut yang lain ke kantin?” tanya Ditto 

selanjutnya.

Kenapa banyak sekali pertanyaan yang dia ajukan? Aku benci 

harus terjebak dalam obrolan tidak berujung ini. Tolong siapa 

pun bantu aku.

Aku lagi-lagi tidak menjawab. Melanjutkan makan bekal.
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“Oh, bawa bekal toh.” Ditto melongok mejaku. “Astaga jadi 

dari tadi makan? Maaf deh kalau udah ganggu. Lanjutkan saja,” 

kata Ditto.

“Iya,” jawabku simpel. 

Setelah aku pikir-pikir, selama ini belum pernah ada cowok 

yang mengajak kenalan dan bicara padaku. Biasanya teman 

sekelasku dulu seringnya mengolok saat aku ajak kenalan atau 

bicara gitu. 

“Kamu tuh gagap sejak kapan sih?” tanya Ditto lagi-lagi 

dengan spontan. Mengajakku kembali dalam obrolan.

“A…Aku tuh gagap cuma Sa..Saat takut dan nggak percaya 

diri saja.” 

“Oh, gitu. Mungkin butuh latihan terus biar nggak jadi 

kebiasaan. Gagap terus ‘kan nggak baik.” Ditto yang aku kira 

jahat ternyata sangat peduli bahkan menasehatiku.

“I... Iya”.

“Ya udah aku mau ke kantin dulu. Entar ngobrol lagi,” ucap 

Ditto sambil berdiri dan pergi meninggalkan kelas.

Selang beberapa menit setelah Ditto pergi, Tia datang.

“Ani, kamu sendirian saja di sini?” Tia menoleh kanan kiri. 

Sepi. Karena memang tidak ada orang lain di kelas itu. 

“E... enggak kok. Tadi ada Ditto ngajak ngobrol-ngobrol,” 

jawabku apa adanya.

“Ditto?” Wajah Tia berseri dengan menyebut nama itu. 

“Ditto ketua kelas yang famous di kelas ini kan?” tanya Tia yang 

kini sudah duduk di depanku. Kursi yang sama yang tadi dipakai 

Ditto.

“I… Iya. Ta... tapi tadi tuh ada yang ngelihatin di depan pintu. 

Ce... cewek. Tatapanya  tajam sekali,” jelasku.

“Fans Ditto paling. Banyak cewek suka pada Ditto. Tapi, 

Ditto susah buat dideketin. Setahuku udah banyak banget yang 
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nyoba ngedeketin Ditto. Tapi dasarnya Ditto itu kek kulkas, 

dingin banget dah pokoknya.” Tia menjelaskan panjang.

“Baru tahu.”

“Eh Ani, tadi kayaknya gagapnya kamu agak berkurang. Kok 

bisa?”

“Hehe.... Itu soalnya kita sudah akrab. Aku jadi percaya diri.”

“Wahh... bagus tuh. Aku suka. Aku akan jadi teman kamu 

terus.”

“Makasih Tia.”

***

Sejak kenal dengan Tia, hari-hari sekolahku tampak lebih 

bewarna. Aku semakin percaya diri datang ke sekolah.

Guru Bahasa Indonesia memasuki ruang kelas kemudian 

menyebutkan nama kami untuk mengisi daftar hadir. Setelah 

itu, kami dibuat berkelompok. Satu kelompok 2 orang. Bu Guru 

meninggalkan kelas setelah memberi tugas kelompok.

Aku terkejut karena satu kelompok dengan Ditto. Kalau aku 

bareng Ditto, aku takut dibenci teman-teman satu kelas.

“Hei Ani, kita satu kelompok. Pas banget bisa sekelompok 

dengan orang yang sudah akrab.” Ditto sudah duluan mendekat 

ke mejaku. “Mohon bantuannya, Ani.” Ditto membungkuk 

seperti orang memberi hormat. Semua mata kini tertuju kepada 

kami.

“I.... Iya,” jawabku cepat. Aku takut dengan tatapan dari 

kanan kiri.

“Nah, kalian sono berduaan di pojok.” Tia mencoba 

mencairkan suasana sambil tertawa.

“Boleh aku duduk di situ?” Ditto menunjuk kursi Tia.

“Nih, pakai aja. Aku mau ke tempat Rafa.” Tia yang 

sekelompok dengan Rafa pindah ke bangku depan.

Kemudian Ditto duduk di sampingku. Kami berdiskusi 
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bersama untuk mengerjakan tugas. Setelah mengerjakan tugas, 

kami cerita-cerita tentang kehidupan sehari-hari. Saat aku 

menoleh, baru aku sadari banyak murid cewek yang melirik 

tajam kepadaku. Kemungkinan mereka sudah mengawasi aku 

dan Ditto dari tadi. Gimana kalau mereka mengira aku ganjen 

ke Ditto? Padahal Dito yang mengajak bicara duluan.

Tiba-tiba satu dari mereka angkat suara, “Eh Ani, kok lo bisa 

sih akrab banget sama Ditto?” tanya Eni.

Aku kaget. Belum siap bicara. Sementara yang lain kini juga 

melihat ke kami. Aku gugup. Kalau lama-lama ditatap seluruh 

kelas maka aku bisa pingsan.

“Emang kenapa kalau kami akrab?” Ditto yang menjawab. 

“Apa ada yang keberatan?” suara Ditto terdengar begitu tegas.

Bukan reda, malah yang lain ikut bertanya juga, “sepertinya 

ada yang lain di antara kalian.” Itu suara Aminda. Murid cewek 

yang tempo hari mengawasi aku dan Ditto di depan kelas.

“Sepertinya sih.” Esi yang satu geng dengan Aminda terus 

menimpali. “Jangan, jangan...”

“Jadian?” tebak Aminda asal namun terdengar begitu marah.

“Ehh… Kok Sa… Sam...pai… Ja… Jadian segala sih.” Buru-

buru aku meluruskan.

“Terus apa namanya kalau gak jadian?” lanjut Esi.

Ditto berdiri. Menatap semua satu persatu. “Mau jadian atau 

enggak, apa urusannya dengan kalian?“

Aminda enggak kalah sengit. Kembali ia bilang, “Oh jadi 

belum jadian. Lalu kapan mau jadian?”

“Besok kalau waktunya sudah pas,” sahut Ditto cepat dan 

tegas. Dia kembali duduk.

Aku tidak sanggup menatap siapa pun. Hanya menunduk. 

Tampak tangan Ditto mengepal. Aku takut kalau dia marah.

Bu Guru kebali masuk kelas. Dalam sekejap kelas kembali 
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normal dan kondusif. Tak lama kemudian Bu Guru menyuruh 

semua mengumpulkan tugas kelompoknya.

“Udah ya, aku kumpulin tugas sekalian balik ke tempatku,” 

ucap Ditto.

“Iya.”

***

Ada yang beda dari Ditto sejak hari itu. Aku pun setiap hari 

terus memikirkan ucapan Ditto. Meski aku tahu jika Ditto hanya 

asal bicara tapi ucapannya tidak bisa enyah dari bayanganku. 

Sampai-sampai aku berpikir dan bertanya mungkinkah orang 

famous seperti Ditto mau jadian sama aku yang gagapan? 

Rasanya enggak mungkin. 

Saat jam istirahat, Ditto mendekatiku membawa bekal 

makanan. Padahal, selama ini setiap hari dia hanya jajan di 

kantin. Kenapa tiba-tiba dia membawa bekal makanan? Kenapa 

pula dia mendekati mejaku.

“Aku duduk di sini boleh?” 

Tanpa aku jawab Ditto sudah duduk di sampingku. Di kursi 

Tia. 

“Dari pada kamu makan sendirian lebih baik kutemani,” ucap 

Ditto yang seketika membuat pipiku menghangat.

“Ya,” jawabku pendek.

Kami mulai makan bersama. Saat itu kelas sangat sepi dan 

kosong. Baru sebentar, Ditto pamit ke kantin untuk membeli 

minum terlebih dahulu. Tak berselang lama Ditto pergi ada tiga 

murid cewek dari kelas lain masuk. Mereka bernama Fina, Dita, 

Dina. Bertiga mereka mendatangi bangkuku.

“Heh, lo tuh siapanya Ditto sih? Keknya berduaan mulu,”tanya 

Fina.

“A... Aku bukan siapa-siapanya kok”.

“Wah, ternyata dia gagap ya. Ditto tuh mau-maunya ya deket 
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ama lo. Pakai pelet apa sih lo?” ucap Dita diikuti tawa Fina dan 

Dina.

“Mungkin Ditto cuma kasihan lihat si gagap ini,” sahut Dina.

“Masa?” Fina menimpali.

“Kalau dipikir-pikir bener juga sih. Mana mau Ditto deket 

sama gagap kalau bukan kasihan,” jelas Fina panjang.

Aku hanya diam mendengarkan. Mungkin yang mereka 

bilang itu ada benarnya. Aku juga harus sadar diri. Bisa jadi 

memang Ditto itu cuma kasihan sama aku. Jadi selama ini 

kebaikan dia seperti itu cuma karena kasihan tidak bermaksud 

lebih. 

Buat apa aku sampai berpikir yang bukan-bukan? Jadian? 

Mana mungkin. 

“Heh ngapain diam aja? Kena mental ya? Gitu aja mo nangis. 

Lemah!” ucap Dina dengan suara lantang.

“Siapa yang lemah kalau seperti itu? Dia hanya sendiri 

sedangan kalian bertiga. Ini namannya perundungan.” Tanpa 

aku sadari, Ditto sudah ada di pintu. Dia berkata dengan lantang. 

Membuat samua terkejut.

“Wah-wah pahlawan kesiangan sudah datang.” Fina mundur 

selangkah. “Ditt, lo siapanya dia sih kok sampai belain segitunya?” 

tanya Fina.

“Kalau dia pacarku, mau kamu apa, hah?” suara Ditto masih 

begitu lantang.

Tubuhku memanas mendengar ucapan Ditto. Keringat 

dingin mulai muncul.

“Ditt, lo benar pacaran sama Ani?” suara Fina tercekat. 

Agaknya dia juga kaget seperti diriku. 

“Lo pacaran sama anak gagap? Lo sadar gak sih kalau dia 

gagap kek gitu? Dari pada sama dia mendingan gue kemana-

manalah,” ucap Dita penuh keyakinan.
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“Idih mending sama Anilah dibanding kalian.” Ditto berjalan 

mendekati mejaku. “Ani tuh sederhana. Enggak seperti kalian 

matre.” 

Aku bisa melihat sepatu Ditto di dekat kaki meja.

“Memang kenapa kalau Ani gagap? Salah? Bagiku dia 

sempurna dengan jadi dirinya sendiri. Lebih baik kalian pergi 

deh dari pada repot-repot ngurusin hidup orang,” ucap Ditto 

dengan tegas.

Mereka pun langsung pergi meninggalkan kelas dengan 

melirik tajam ke arahku.

“Udah An, mereka udah pergi.” Ditto duduk di sampingku 

kembali. “Tadi ucapan mereka juga enggak bener kok,” kata 

Ditto sambil menaruh botol minum di meja.

“Em... Emang benar kan ucapan mereka tadi. A... aku ee...

emang gagap kek gini.”

Ditto tertawa, sedikit keras sampai aku mendongak.

“Emang kamu nggak malu temenan sama orang gagap?”

“Enggak.”

Kini mata kami bertemu. Baru sekali ini aku bisa begitu dekat 

melihat mata cowok.

“Apa kamu deketin aku cuma kasihan karena aku nggak 

punya teman?” tanyaku dengan mengepalkan tangan mencoba 

menahan diri dan siap menerima kenyataan.

“Kenapa sih kamu masih memikirkan perkataan mereka?” 

Dari suaranya tampak kalau Ditto emosi.

“Ani, aku tuh enggak kek gitu. Aku deketin kamu, ya, karena 

aku mau dekat kamu. Enggak ada maksud lain. Enggak juga 

karena kasihan. Apa itu salah?”

Sebenarnya tidak masalah seandainya Ditto emang 

mendekatiku karena kasihan. Yang jadi soal adalah gara-gara 

kami akrab maka ada yang lain yang aku harapkan selain hanya 
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teman pada diri Ditto. Aku sudah gila. Bisa-bisanya aku berpikir 

yang bukan-bukan.

“Kamu marah, An?” tiba-tiba Ditto melunak. “Aku minta 

maaf kalau membuatmu tertekan.”

Aku menggeleng. Sebenarnya ingin berkata banyak hal tapi 

tubuhku terlanjur menolak bergerak. Lidah kelu. Aku takut 

akan semakin gugup dan gagap.

“Oke Ani, aku jujur.”

Ditto memintaku untuk melihat kepadanya.

“Sejak pertama ketemu, aku sudah merasa bahwa kamu itu 

baik hati juga sederhana. Dan ternyata memang benar. Kalau 

soal gagap, lama-lama kamu juga bisa berbicara lancar. Aku 

yakin kamu bisa. Dengan kamu percaya diri kamu pasti bisa, 

An. Jangan berpikiran aneh-aneh terhadapku. Satu hal yang 

aku minta, tolonglah percayalah kepadaku,” kata Ditto dengan 

memohon.

Aku ingin mengungkapkan isi hatiku tapi tiba-tiba Ditto 

bicara lagi, “kalau masalah perasaan. Iya, sebenarnya selama ini 

aku juga mulai tertarik padamu. Sejak melihatmu perkenalan 

di hari pertama, aku semakin ingin dekat denganmu. Aku juga 

tidak tahu perasaan apa ini. Yang aku tahu, aku selalu bahagia 

setiap dekat denganmu.”

Ditto mengakhiri ucapannya dengan menyodorkan botol 

minum. Ada tulisan di kertas yang tertempel di botol minum 

itu. Aku ingin selalu di dekatmu, begitu tulisan itu jika dibaca.
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Biodata

Inas Nur’Aini, Bersekolah di 

SMKN 2 Wonosari, jurusan Teknik 

Ketenagalistrikan. Cita-cita menjadi 

teknisi. Hobi menonton anime, 

badminton dan jogging.
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Karya: Martasa Aldina Fitriani
SMKN 1 Saptosari

“Gue mau kita putus, Ra.”

Satu kalimat yang menjadi tanda perpisahan mereka. Tidak 

ada masalah dalam hubungan mereka, bahkan semua terlihat 

baik-baik saja. Namun, yang baik belum tentu akan selalu 

menjadi baik. 

“Apa alasannya?”

“Kalau jatuh cinta aja nggak perlu alasan, kenapa putus harus 

ada alasannya?”

“Selama ini kita enggak ada masalah, terus kenapa lo ngajak 

putus? Apa lo selingkuh?”

“Jaga omongan lo. Jangan asal nuduh kayak gitu kalau nggak 

ada buktinya.”

Ayyara terkekeh pelan. Ia mengambil ponsel dari saku rok 

dan memperlihatkan sebuah foto di mana Aldi pacarnya sedang 

berpelukan mesra dengan perempuan lain.

“Jadi gimana, masih kurang buktinya?” tanya Ayyara remeh.

“Gak, itu nggak bener. Pasti udah lo edit!” teriak Aldi tak 

terima.
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“Haha.... Buat apa gue edit? Gak ada guna sama sekali.” 

Ayyara mengembalikan ponsel ke saku. 

“Yang namanya selingkuh apa pun alasannya itu tetap salah. 

Gue kayaknya malah beruntung deh putus dari lo. Jadi bisa lepas 

dari penghianat. Udah dulu ya, semoga dapet karmanya.” Ayyara 

berlalu dari hadapan Aldi dengan wajah penuh kemenangan.

***

“Minggu depan kita bakal ada kemah untuk kelas 11,” kata 

Gemma.

“Loh, bukannya kelas 11 udah ngga ikut pramuka, ya?” tanya 

Hazel salah satu anggota dewan ambalan.

“Emang. Tapi angkatan kita waktu kelas 10 belum pernah 

ngadain kemah karena waktu itu masih masa pandemi jadi 

diganti tahun ini,” jawab Pradana yang bernama Gemma Putra 

Hartono.

Gemma, laki-laki bertubuh jangkung, dengan rahang kokoh, 

beralis tebal, dan berkulit putih menjadi salah satu most wanted 

sekolah. Siapa yang tidak kenal dengannya? Laki-laki yang 

tahun lalu dinobatkan menjadi tertampan kedua setelah ketua 

OSIS? Semua kenal dan tahu tentangnya. Sayangnya, dia selalu 

terlihat dingin ketika ada perempuan yang mendekati. Dalam 

sejarah percintaannya, hanya ada satu perempuan yang bisa 

membuatnya jatuh cinta.

***

Mereka baru sampai di lokasi pukul enam sore padahal 

mereka berangkat sejak pukul delapan pagi. Kalau saja tadi tidak 

ada kejadian pohon tumbang di tengah jalan, mereka harusnya 

sudah sampai pukul 3 sore. 

“Yang muslim silakan segera ambil air wudhu dan salat, buat 

yang nggak salat segera dirikan tenda,” ucap Gemma. 
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Setelah perintah itu terucap, segera semua peserta kemah 

melakukannya.  

Tidak sampai 20 menit tenda-tenda sudah berdiri kokoh. 

Tenda putra dan putri dipisah pembatas tali. 

“Semua ambalan segera berkumpul!” kalimat lantang terucap 

dari bibir sang Pradana.

Semua sudah berbaris rapi sesuai ambalannya. Semua yang 

berada di situ rapi mengenakan pakaian pramuka lengkap.

“Assalamualaikum wa rahmatullahi wa barokatuh. Saya 

ucapkan selamat datang untuk semua ambalan yang sudah 

bersedia mengikuti perkemahan ini. Maaf atas keterlambatan 

perkemahan yang harusnya tahun lalu, namun karena masih 

masa pandemi harus diganti pada tahun ini,” ucapan pembuka 

dari Pembina menjadi awal kegiatan perkemahan.

Acara pembukaan itu berjalan lancar tanpa halangan walau 

ada beberapa siswa yang mengeluh. Ada juga sebenarnya yang 

tidak mengikuti acara pembukaan.

“Ini masih lama nggak sih acaranya? Gue udah ngantuk.” 

Ayyara mengeluh dari tempatnya berdiri.

“Tunggu bentar lagi Ra, daripada kena hukum,” balas Naya 

menasehati.

“Bener tuh, Ra. Mending lo diem dulu deh. Nanti kalau 

ketahuan sama dewan ambalan bisa berabe kita,” tambah Kania.

Ketiganya berbisik pelan takut bila terlalu keras suara mereka 

akan terdengar dan berakhir dengan hukuman. Benar saja tak 

lama kemudian acara itu selesai dan semua siswa bisa kembali ke 

tenda masing-masing untuk istirahat. 

Selama lima hari ke depan semua siswa yang ikut perkemahan 

akan melakukan kegiatan yang sudah disiapkan oleh Pembina 

dan Dewan Ambalan.

***
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Keesokan harinya semua siswa sudah siap untuk melakukan 

kegiatan selanjutnya yaitu senam pagi. Ayyara dan teman-

temannya adalah mahkluk malas yang paling tidak mau diajak 

senam, kecuali Kania. Tapi karena Pradana dan Pradani udah 

koar-koar pakai toa membangunkan peserta maka tidak ada 

alasan untuk tidak ikut senam. Apalagi sambil disamperin ke 

masing-masing tenda dan diancam dengan rupa-rupa hukuman.

“Males banget gue bangun buat senam gini,” ujar Naya.

“Bener banget Nay. Mana udaranya dingin lagi jadi kangen 

kasur di rumah.” Ayyara menyahut sambil bergulung dalam 

selimut.

“Semangat dikit napa sih lo berdua. Lagian ya, senam itu sehat 

buat tubuh.” Kania memprotes kedua sahabatnya. Emang kalau 

urusan olahraga, Kania jagonya. Dia juga salah satu pemegang 

sabuk hitam Taekwondo. Jadi tidak usah ditanya gimana bentuk 

badan Kania. Sudah pasti bagus, proporsional layaknya atlet. 

Lincah dan liat. 

Sejujurnya, baik Kania, Ayyara maupun Naya sama-sama 

punya bentuk badan dan paras wajah cukup bagus. Orang akan 

betah lama-lama jika berhadapan dengan mereka. Tidak salah 

kalau mereka masuk jajaran primadona sekolah. 

“Ini kalau kita kabur nggak ikut senam ada hukumannya 

nggak sih?” tanya Naya.

“Gak usah macem-macem deh, Nay. ‘Kan tadi udah diingatkan 

banyak hukuman menanti,” jawab Kania sedikit kesal. Ia sudah 

berkostum olahraga lengkap tapi teman setendanya belum ada 

yang siap.

“Gak macem-macem kok. Cuma mau satu macem aja,” jawab 

Ayyara.

“Mulai deh lo berdua. Udah…udah… itu acara mau dimulai.”
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Setelahnya mereka mengikuti senam pagi walau Ayyara dan 

Naya melakukan dengan ogah-ogahan.

“Oke semuanya, senam pagi ini cukup sampai di sini. 

Kalian bisa mandi dan makan setelah bubar dari sini. Nanti 

pukul sembilan segera berkumpul lagi untuk mengikuti acara 

selanjutnya yaitu out bound.” Alleta sang Pradani mengingatkan.

Semua berhamburan untuk mengantri mandi atau balik ke 

tenda untuk makan dulu. 

“Eh Jan, buat mi enak nih.” Hazel selonjoran di depan tenda.

“Jan…Jan… nama gue itu Fauzan, ya, bukan Ijan.” Sahut 

pemuda bernama Fauzan itu.

“Haha… santai dong. Canda doang. Udah sono buat mi. 

Udah laper nih,” perintah Hazel si pemuda jangkung.

Fauzan berdiri dan membuatkan mi untuk Hazel juga dirinya. 

Tak lama datang Gemma bersama Alleta dan Aiden.

“Ke mana anggota yang lain?” tanya Alleta.

“Berpencar. Mereka tadi ngurus peralatan buat out bound,” 

jawab Hazel.

“Siapa yang bawa susunan acara kita?” tanya Alleta lagi. Si 

seksi acara yang juga merangkap seksi sibuk. Ke sana ke sini 

selalu tampak paling sibuk dan menonjol.

“Kalau nggak salah dibawa sama si Uler Keket tuh,” jawab 

Aiden sekenanya.

“Gue serius ya!” Alleta melotot. “Jangan ngasal dong.”

“Ya emang Uler Keket kok.”

“Emang siapa Uler Keket?” tanya Alleta terpancing juga.

“Oh, gue tau pasti yang sering nempel-nempel sama Gemma, 

kan? Si Amora, kan?” Hazel mencoba menebak.

Amora Caroline cewek yang berharap banget ingin jadi 

pacarnya Gemma. Padahal, Gemma risih setiap ada cewek 

yang mencoba mendekati dirinya. Amora sering sekali digoda 
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oleh cowok-cowok dan kadang jadi obrolan di belakang. Gaya 

pakaiannya terlalu maksa untuk anak sekolah menengah. Semua 

bajunya seolah kehabisan bahan saking kecilnya, pres body. Jelas 

kelihatan sekali lekuk tubuhnya. Jika cowok-cowok lain sering 

sengaja menggoda, Gemma justru cuek dan tidak peduli.

“Hai Gemma,” kalimat itu terlontar dari Amora yang baru 

saja datang

“Kayak jailangkung aja nih orang,” ucap Hazel pelan.

“Gemma udah makan belum? Makan sama aku yuk,” ajak 

Amora. Sok manis sok perhatian.

“Gak usah, gue nggak laper,” jawab Gemma singkat, ketus, 

dan langsung pada sasaran.

“Ih ayo dong. Kalau enggak laper, ya udah temenin aku 

makan aja.” Amora masih belum mau kalah. Ia kerahkan semua 

bujuk rayunya.

“Heh lo kira Gemma nggak punya kesibukan lain apa? Udah 

kayak putri kerajaan aja minta ditemenin,” cibir Hazel kesal 

melihat tingkah Amora yang kecentilan.

“Suka-suka gue dong kok lo yang....“

“Minggir…minggir air panas nih,” ucap Fauzan yang baru 

datang sambil membawa dua mangkok mi.

“Aduh.” Amora kegeser karena kesenggol siku Fauzan. 

“Hati-hati dong. Gimana kalau sampai kena kulit gue, lo mau 

tanggung jawab!” bentak Amora murka.

“Emang lo hamil apa sampai minta tanggung jawab? Udah 

ya Amora lo mending pergi deh dari sini. Lagian nggak capek 

apa lo ngejar Gemma yang bahkan nggak nganggep keberadaan 

lo ada? Dan satu lagi Gemma sukanya tuh sama Ayyara bukan 

lo.” Fauzan juga meluapkan kekesalannya namun dengan santai.

Mendengar ucapan Fauzan sontak semua yang ada di situ 
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tertawa. Pukulan telak untuk Amora. Karna tidak ingin semakin 

malu Amora pun pergi dari situ.

***

Kegiatan out bound sudah selesai dilakukan. Mulai dari 

menyusun yel-yel regu, lomba bakiak, sarang laba-laba, mandi 

lumpur, sampai yang terakhir arung jeram. Walau memakan 

waktu sampai magrib tapi tampak semua peserta kemah senang.

Setelah bersih-bersih, semua siswa dikumpulkan menjadi 

satu. Duduk melingkari api unggun. Di sana mereka bercerita 

dan bernyanyi bersama. Melupakan rasa lelah karna out bound 

siang tadi. 

“Udah lama gue nggak ngerasain ini. Terakhir kalau nggak 

salah pas jaman kelas 7 deh,” kata Ayyara.

“Bener banget, Ra. Pas itu kita satu regu. Masih ingat 

kejadian lo kesandung patok tenda terus jatuh di depan semua 

orang? Sumpah… asli itu nggak bisa terlupakan.” Naya tertawa 

mengingat masa lalu. Dia dan Ayyara memang sudah bersahabat 

bahkan sejak SD.

“Nggak usah diingetin, malu gue. Gue jatuh itu juga karna lo 

manggil gue.” Sungut Ayyara.

“Udah nggak usah berantem.” Kania menengahi.

“Iya. Gue minta maaf.” Meski memohon maaf tapi Naya 

berkata sambil tersenyum.

“Omong-omong Ra, kayaknya Gemma naksir sama lo deh.” 

Ucapan Kania barusan yang sangat tiba-tiba membuat 

Ayyara terdiam.

“Heh seriusan?” Naya tertarik dengan ucapan Kania. Ia 

memandang Ayyara dan Kania bergantian.

“Apaan sih.” Ayyara menyentil jidat Naya.

“Aduh,” rintih Naya. 
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“Nggak mungkin juga dia naksir gue. Kenal aja enggak. 

Dekat apa lagi,” sanggah Ayyara.

“Tapi bukannya lo dulu satu SMP sama Gemma?” tanya 

Kania penuh selidik.

“Ya terus kenapa? Udah deh nggak usah bahas Gemma lagi.”

“Tapi dia tuh sering curi-curi pandang ke elo.” Kania 

membeberkan fakta.

“Iya bener. Bahkan saat lo masih pacaran sama Aldi, Gemma 

sering merhatiin lo. Gue kira sih karena nggak sengaja aja tapi 

makin lama makin sering.” Naya satu kubu dengan Kania.

Mendengar ucapan sahabat-sahabatnya tadi membuat 

Ayyara diam sesaat. Ingin tidak percaya tapi jika diingat lagi 

memang Gemma sering memperhatikan dirinya. Sejujurnya, 

Ayyara tidak pernah berpikir untuk dekat dengan pria itu. 

Tapi sejujurnya tanpa diketahui Naya dan Kania, pria 

bernama Gemma itu telah mengajaknya menjalin hubungan 

lebih dari teman. Ajakan itu bahkan sudah terucap dua kali.

Pertama, saat kelas 8 sebelum ia berpacaran dengan Aldi. 

Gemma sempat mengungkapkan rasa sukanya tapi kalah cepat 

karna Ayyara sudah resmi berpacaran seminggu dengan Aldi. 

Ayyara mengira Gemma akan melupakan dirinya karena merasa 

tertolak. Tapi belum lama ini saat hubungannya dengan Aldi 

kandas Gemma kembali mengungkapkan perasaanya bahkan 

mengajaknya menjalin hubungan. Semua itu tidak ada yang 

tahu. Namun, sampai saat ini Ayyara belum memberi jawaban.

“Ra, kenapa ngelamun? Maaf deh gak usah dipikirin 

omongan gue,” kata Naya.

Setelah itu tidak ada obrolan lagi. Hanya ada nyanyian dan 

petikan gitar mengiringi malam gelap. Malam yang semakin 

larut mendorong mereka semua untuk segera tidur. Masih 
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banyak kegiatan yang akan dilakukan esok pagi. Mereka harus 

menyimpan tenaga agar tak tumbang.

***

Keesokan harinya semua siswa sudah siap untuk melakukan 

kegiatan selanjutnya yaitu flying fox. Sebuah permainan meluncur 

dari titik ketinggian tertentu menuju daratan rendah. Biasanya 

menggunakan pancang berupa pohon atau tiang yang tinggi 

dengan mengggunakan tali baja sebagai media jalur seluncurnya. 

Flying fox melatih individu untuk percaya diri, melatih 

keberaniaan, ketangkasan, dan ketegasan dalam mengambil 

keputusan. 

Setelah menunggu beberapa saat, akhirnya persiapannya 

selesai. Siswa yang berani sudah bisa mencoba satu persatu.

“Ini kalau gue nggak usah ikut aja gimana?” tanya Ayyara.

“Eh gak boleh ya. Lo pokoknya harus ikut nyoba,” jawab 

Naya.

“Nggak usah takut, Ra. Permainannya aman kok.” Kania 

meyakinkan.

“Tapi takut ih.” Ayyara memang memiliki ketakutan pada 

ketinggian.

“Gak apa-apa. Udah ayo giliran kita,” kata Kania.

Ternyata, tempat yang akan digunakan meluncur Ayyara 

dijaga oleh Gemma. Ayyara mengakui dilihat dari sudut mana 

pun Gemma itu tampan. Karena itulah Ayyara bimbang dan 

belum mau dengannya. Apalagi ada Amora yang tampak jelas 

mengejar Gemma.

Tidak ada yang tahu jika Gemma dan Ayyara dulu adalah 

teman masa kecil. Semakin bertambah umur kedekatan mereka 

memudar.

“Ay, lo mau nyoba?” tanya Gemma sesaat setelah Ayyara dan 

sahabat-sahabatnya ada di depan Gemma.
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“Ay siapa? Ayang maksudnya?” selidik Naya dengan bercanda. 

“Dasar lemot lo. Ay tuh maksudnya si Ayyara.” Hazel 

menimpali.

“Suka-suka gue lah. Lagian kenapa nggak manggil ‘Ra’ aja.” 

Naya gak mau kalah dengan Hazel.

“Dih kepo amat lo jadi orang.”

“Dih cerewet amat jadi cowok.”

“Dih...”

“Udah diem. Ayo cepet antrian masing panjang nih.” Gemma 

menengahi karena merasa tidak enak.

Setelah memakai harness dan helm pelindung, Ayyara siap 

untuk meluncur. 

“Hati-hati, Ay. Lo jangan pegang talinya nanti tangan lo 

luka.” Gemma menjelaskan dengan mudah dan rinci.

“E-eh iya.” Ayyara menjawab sambil mengangguk.

Secara perlahan Gemma melapas pegangannya pada Ayyara. 

Tak butuh waktu lama Ayyara meluncur dari ketinggian pohon. 

Tetapi saat Ayyara akan sampai bawah, tali kuralon sulit untuk 

ditarik. Ayyara hampir saja celaka. Untung saja sudah banyak 

orang yang bersiap di bawah membantunya.

“Ya ampun, Ra. Lo gak papa kan? Ada yang luka nggak?” 

tanya Naya heboh. Dia sudah duluan sampai bawah dan melihat 

apa yang terjadi dengan Ayyara.

“Gue gak apa-apa.” Tampak bibir Ayyara gemetar. “Cuma 

agak kaget,” lanjutnya.

“Bawa ke tenda sekarang,” perintah Aiden yang berjaga 

di bawah. Ia juga panik. Ini pertama kalinya kejadian tidak 

mengenakan itu terjadi.

Tanpa memperhatikan sekitar tiba-tiba Gemma sudah ada di 

samping Ayyara dan segera membawa Ayyara untuk memberi 

pertolongan.
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“Lo beneran nggak ada yang lukakan?” tanya Gemma lagi.

“Gue gak apa-apa. Lo nggak usah khawatir,” jawab Ayyara.

“Gimana gue nggak khawatir kalau orang yang gue sayang 

terluka.”

Dalam tenda itu hanya ada mereka berdua. Situasi membuat 

mereka canggung. Ayyara sedikit mundur. Gemma pun 

demikian.

“Maksud lo apa Gem?” tanya Ayyara pelan.

“Lo tahu maksud gue, Ay. Sampai kapan sih, Ay? Lo bahkan 

enggak jawab perasan gue. Gue tersiksa digantung terus.” 

Gemma sedikit meledak.

“Maaf, Gem.” Ayyara merasa bersalah. “Gue enggak tahu 

harus gimana. Gue takut.”

“Takut kenapa? Takut kalau bakal berakhir kayak hubungan 

lo sama Aldi?” tanya Gemma penuh emosi.

“Bukan gitu, Gem. Maaf kalau selama ini gue malah nyakitin 

perasaan lo.”

“Gue nggak pernah bilang lo nyakitin perasaan gue, Ay. Tapi 

tolong buka hati lo buat gue. Atau setidaknya kasih kepastian.”

“Gue bakal coba tapi tolong kasih gue waktu. Gue bakal belajar 

buka hati buat lo.” Akhirnya, Ayyara mampu mengungkapkan 

semua. Ada yang luluh dalam dirinya. Sesuatu yang hangat tapi 

tidak tahu apa.

“Gue bakal selalu nunggu lo, Ay. Sampai lo mau nerima gue,” 

Gemma berucap lebih teratur dan tertata.

Gemma duduk menghadap Ayyara. Kini mereka saling 

berhadapan dengan jarak hanya sekian depa.

“Sebelumnya gue mau tanya. Apa alasan lo suka sama gue?” 

tanya Ayyara.

“Gue suka sama lo tanpa alasan, Ay. Sejak perkemahan 

pertama di kelas 8. Saat lo yang kesandung patok tenda, gue 
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udah mulai suka sama lo. Sebelum lo jadian sama Aldi, gue udah 

suka lo duluan,” jawab Gemma panjang.

“Cuma karena itu lo suka gue?” 

“Gue enggak tahu apa alasannya. Perasaan itu muncul 

sendiri.”

Ayyara terdiam mencerna perkataan Gemma tadi. Ada 

keinginan untuk menerima Gemma tapi ia masih ragu dan takut.

“Gimana kalau gue malah nggak bisa terima lo?” tanya Ayyara 

tiba-tiba.

“Gak apa-apa kalau gue harus nunggu. Gue mau lo bener-

bener yakin sama perasaan lo. Gue enggak akan memaksa. Apa 

pun jawaban yang lo kasih, gue akan menerimanya. Gue sudah 

terlatih patah hati.”

Mendengar itu lagi-lagi Ayyara diam. Tak menyangka 

dengan jawaban Gemma. Ia mengira Gemma akan menyerah 

tapi nyatanya dia masih ingin berjuang demi dirinya.

“Bantu gue buat jatuh cinta sama lo,” ucap Ayyara lirih seolah 

tidak ingin siapa pun dengar. “Tapi bukan sekarang. Nanti, saat 

kita sudah lulus SMA.”

Meski lirih namun ucapan itu mampu membuat senyum 

Gemma mengembang. Gemma mengangguk.

Kisah mereka berdua mungkin belum berakhir dalam sebuah 

hubungan. Bukan salah siapa pun. Bukan salah Gemma yang 

menyukai Ayyara. Bukan juga salah Ayyara yang sampai saat ini 

belum memberikan jawaban untuk Gemma. Biar semesta yang 

menyatukan. Serahkan semuanya pada waktu. Ikuti alur yang 

dibuat. 

***
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Oleh : Mukhammad Luthfi Alkhakim
SMAN 1 Karangmojo

Ketika cakrawala masih setia dengan pekatnya, ia tetap 

mengharap kedatangan surya untuk merubah warnanya.  

“Kapan lagi aku menunggu?”

Aku bukan langit yang menanti datangnya mentari dan para 

jiwa ‘tuk bangun di tengah sunyi. Aku bukan matahari yang 

selalu berpisah kala petang tanpa rasa sedih. Aku hanya manusia 

biasa yang hidup dengan penantian yang tak pasti. 

 Untuk aku yang tak lebih dari butiran debu di hadapan 

Tuhan, kurang ajar rasanya jika diri ini mempermasalahkan 

sesuatu yang telah Dia tulis rapi. Tapi, aku hanya berharap kamu 

datang dan membuatku tersenyum. Sesuatu yang kudambakan 

sejak lama, yang hanya dua kata untuk merangkai maksudnya. 

Kebahagian sejati.

Bagiku, bahagia adalah ketika bisa hidup hanya dengan 

menunggu uang mengalir. Mendapat kesejahteraan dan segala 

yang kita mau karenanya. Namun, kembali lagi pada kenyataan 

dalam diriku. Memangnya apa yang bisa diharapkan dariku? 

Anak dari seorang duda bermata pencarian petani sekaligus 
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buruh bangunan. Ditambah kenyataan penyebab meninggalnya 

ibu adalah karena berusaha melahirkanku ke dunia ini. 

Begitu merana hidupku ini. Salahkah jika aku mengharapkan 

sesuatu yang sesuai keinginanku? Aku ingin merasakan sinar 

fajar yang menghapus lukisan gelap hidupku. 

***

“Adit, sudah bangun? Cepat ambil wudhu, kita salat Subuh 

di masjid!” ucap Ayah yang tiba-tiba masuk kamar. 

“Baik, Yah.” 

Angkasa Chandra Aditya itulah namaku. Nama yang berarti 

langit, bulan, dan matahari. Membuatku cukup bertanya-tanya, 

apa yang menjadi tujuan nama itu diberikan padaku? Sungguh 

ganjil rasanya. Nama yang kata orang begitu muluk. Nama yang 

menurutku tidak ada arti. 

Tapi, di sisi lain aku cukup percaya bahwa setiap nama 

yang diberikan adalah untaian jembatan harapan dan doa yang 

digunakan untuk menyebrang ke cahaya terang masa depan. 

Pada sunyi dan dinginnya malam menjelang pagi, aku 

mengalirkan air wudhu. Seketika, rasa segar mengalir merambat 

pori-pori. Air wudhu menghapus pikiran keruh yang melekat 

sejak aku membuka mata. Pelan-pelan, pikiran itu berangsur 

lenyap. 

Kulangkahkan kaki kembali ke dalam rumah. Ayah sudah 

berdiri di depan pintu menunggu.

“Sudah? Ayo berangkat!” ucap ayah sambil tersenyum.

“Baik, Yah.” 

Ali adalah nama ayahku. Laki-laki yang sangat aku kagumi. 

Laki-laki kuat yang selalu menghadapi kekurangan dan masalah 

dengan senyuman dan kepasrahan. Tak pernah sekalipun 

melupakan Tuhan. Sifatnya yang pekerja keras dan pantang 

menyerah membuatku semakin takjub dengannya. 
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“Mau sarapan apa hari ini?” tanya ayah sambil menepuk 

bahuku.

“Apa ya? Entahlah, bingung. Adit pasti makan semua 

masakan ayah,” jawabku semangat. 

“Emmm.... Gimana kalau nasi goreng? Mau?” 

Aku mengangguk. Ayah memang paling juara.

***

“Udah selesai makannya? Kalau udah, kita langsung ke rumah 

Pak Kuncoro. Rumahnya gak mungkin berdiri sendiri kalau gak 

mulai dibangun bersama.” 

Ayah menyiapkan sekop dan cangkul.

“Iya, Yah. Sebentar,” sahutku sambil berlari. 

Hari Minggu cerah kupikir akan bertemu banyak awan putih 

berarak. Nyatanya justru terjebak kerja paksa di rumah Pak 

Kuncoro. Bukan aku malas membantu ayah membangun rumah 

Pak Kuncoro. Tapi Pak Kuncoro itu benar-benar lelaki tua yang 

sombong. Sangat sombong. Dia tak hentinya memamerkan 

kedua anaknya yang kuliah di universitas ternama dan si anak 

bungsunya yang satu sekolah denganku. Nada congkaknya itu 

menyebalkan. Tanpa sesumbar pun aslinya kami juga tahu jika 

mereka memang keluarga berada dan terpandang.

Rumah Pak Kuncoro mewah. Rumah tingkat dengan taman 

di depannya. Sangat luas bahkan bisa dipakai untuk main basket. 

“Kurang bagus apa lagi rumah ini? Bukankah ini sudah cukup 

besar? Kenapa dia ingin membangun lagi?” kataku pelan lebih 

untuk diri sendiri. Tapi ternyata ayah dengar, beliau menepuk 

bahuku memberi isyarat agar tidak banyak tanya atau mengeluh.

Pandanganku teralihkan kepada Pak Sugeng dan Pak 

Bayu. Mereka telah menunggu kedatanganku dan ayah. Jika 

bersama kami berempat adalah “empat serangkai” dalam urusan 

membangun rumah. Bukankah lucu? Empat Serangkai. Kata 
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itu aku temukan di buku sejarah, di pembahasan Kemerdekaan 

Indonesia yang menakjubkan. Sangat cocok dengan semangat 

dan jiwa kami. 

“Wahh… lihat siapa ini? Kapten Adit pengaduk semen 

handal.” Pak Sugeng melambaikan tangan.

“Ya ampun, akhirnya ketemu Kapten Sugeng si master 

perekat bata,” aku menimpali sambil tertawa. 

“Inilah yang terjadi kalau lem dan lem disatukan, lengket, 

menyatu erat,” sahut Pak Bayu. 

“Sudah… sudah... Suasana akan sepi kalau mereka tak 

disatukan,” ujar ayahku.

Sontak obrolan kami jadi tawa yang tak berkesudahan. Kami 

baru berhenti tertawa ketika sesorang laki-laki berkumis dengan 

perut buncit berjalan ke arah kami. Tidak lain tidak bukan itu 

adalah Pak Kuncoro sang pemilik istana. 

“Waduh… waduh... Apa ini? Kok malah ketawa-ketawa 

bukannya segera kerja. Kalian tau tidak, saya membangun rumah 

baru ini untuk anak sulung saya yang baru lulus kuliah. Kalian 

pikir rumah ini akan berdiri sendiri dengan kalian tertawa? Saya 

tidak mau menyia-nyiakan uang untuk kalian yang tidak becus 

bekerja!!” sentak Pak Kuncoro.

“Baik, Pak. Maafkan kami,” jawab ayahku sambil menunduk. 

Luar biasa, tak kusangka pak tua ini bisa memakai nada 

tinggi. Kupikir dia bukan tipe orang yang mudah marah, karena 

terlalu sibuk pencitraan demi kekuasaan. Sebegitu terganggukah 

dia melihat kami tertawa? Mau tertawa atau tidak, toh rumah 

ini tetap akan kami bangun. 

“Baiklah, ayo semuanya kita mulai bekerja,” perintah ayahku. 

Ketika aku hendak ikut pergi membantu yang lain, Pak 

Kuncoro menghadang dan mengajakku bicara. 

“Ya ampun Adit, tidak saya sangka kamu masih ikut ayahmu 
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bekerja. Apa tidak bosan? Harusnya hari Minggu itu bersenang-

seneng. Seperti anak-anak lain. Anak seusia kamu harusnya 

sibuk mencari jati diri, ealah kamu malah terjebak dengan semen 

dan pasir.”

“Mohon maaf, Pak. Saya memang dari awal berencana untuk 

membantu ayah. Saya senang bekerja. Saya tidak peduli dengan 

kehidupan anak-anak lainnya,” sanggahku sedikit jengkel. 

“Hahahahaha.... Lucu sekali kamu ini. Bilang saja kalau 

tujuanmu adalah cari duit. Kamu butuh duit untuk membayar 

uang sekolah kamu, kan?”

Aku sebenarnya malas mendengarkan ocehan Pak Kuncoro.

“Sekolah itu mahal. Terus terang saja, kamu itu sebenarnya 

tidak pantas bersekolah di sekolah unggulan yang sama dengan 

anak saya. Malah sejujurnya kamu itu tidak pantas bersekolah. 

Anak kuli sepertimu itu sekolah memangnya mau jadi apa? 

Bayar uang sekolah saja tidak bisa. Pasti ujungnya ya jadi kuli 

juga.” 

Pak Kuncoro terkekeh sembari berjalan pergi. 

Aku tertunduk terdiam mendengar ucapan tajam itu. 

Seketika aku merasa ada tombak menembus dadaku 100 kali. 

Ini adalah kali kesekian ucapan Pak Kuncoro membuatku tak 

berdaya. Sebegitu kuatkah orang yang bergelimang harta? 

Seakan menganggapku seperti tak layak berdiri di bumi yang 

sama dengannya. 

“Sudah…, jangan dipikirkan. Ayo kita kerja lagi. Kesuksesan 

kita bukan dipengaruhi oleh omongan orang lain.” Ayah 

menghampiri dan menguatkan hatiku.

“Baik, Ayah.”

Selama bekerja, aku hanya tertuju pada satu hal yaitu 

ucapan Pak Kuncoro. Kucoba menghempaskan ucapan itu, 

tapi kenyataannya justru terus berputar di sekeliling tanpa 
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berkesudahan. Pekerjaanku jadi sedikit lamban dan berantakan. 

Tak ada semangat, hanya kata lesu dan pasrah menggeliat. Hal 

itu bertahan hingga matahari mulai kelelahan memancarkan 

sinarnya. Menjadi tanda bahwa pekerjaan kami harus berhenti 

hari ini dan dilanjutkan hari berikutnya. 

***

Aku dan ayah duduk sejenak di kursi bambu teras. Kupikir ini 

adalah tempat paling sempurna untuk mengambil napas setelah 

dihajar segala kelelahan hari ini. Pikiran dan hatiku masih 

dipenuhi dengan kata-kata Pak Kuncoro. Perkara ini sungguh 

mengusik namun tidak dapat aku bicarakan dengan ayah. Aku 

tak mau membuatnya terluka dengan apa yang aku rasakan. 

Terlalu banyak hal yang kami lalui, sampai kupikir menambah 

satu rintangan lagi bukanlah ide yang bagus.

Di langit tampak burung-burung terbang menuju peraduan 

dan disusul matahari yang perlahan menghilang. Langit sedikit 

demi sedikit menampakkan warna jingga pekatnya. Tampak 

begitu penuh pesona. Suasana begitu hening dan sepi. 

Di tengah kesenyapan itu, ayahku berkata, “melihat langit 

senja memanglah yang terbaik. Di saat matahari yang mulanya 

terang, mulai tertutup malam dan digantikan bulan. Setiap hari 

meninggalkan untaian rindu saat gelap, untuk diberikan kepada 

hari esok.” 

Ayah menarik napas sebentar, kemudian melanjutkan ucapan-

nya, “Menatap pergantian matahari dan bulan, serta langit yang 

selalu bersama mereka bergiliran tanpa lelah, mengingatkan 

ayah dengan arti namamu, Nak.”

Aku terkejut dan terdiam beberapa saat. Arti namaku? 

Nama yang diambil dari hal yang bisa dilihat setiap hari. Aku 

jadi penasaran apa sebenarnya arti namaku. Perasaan yang 

sebelumnya gundah berubah menjadi penasaran. 
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“Memangnya apa arti namaku, Ayah?” tanyaku bersemangat.

Melihatku bersemangat ingin tahu, ayah menatap wajahku. 

Isi kepalaku mendadak terisi penuh dengan pertanyaan yang 

sama. Namun ada yang sedikit mengganjal, ada apa dengan 

ekspresi ayah yang mendadak seperti tersenyum sendu itu. 

“Sebenarnya namamu itu pemberian ibumu. Dia sangat 

semangat dan tidak sabar menunggumu lahir ke dunia ini. 

Bahkan, sudah menyiapkan namamu sebelum kehamilannya. 

Ia mengaggapmu berharga dan tak ternilai dibanding apapun 

di dunia ini. Ayah pun berpikir demikian, kamu adalah yang 

berharga di dunia ini. Ibumu berpikir tidak cukup satu kata 

untuk merangkai namamu. Angkasa bermaksud kelak kau bisa 

sepertinya, biar terang ataupun gelap tetap setia memayungi 

dunia. Selalu ada di saat orang membutuhkan.”

Aku mendengarkan dengan serius.

“Candra. Kami berharap kamu bisa menjadi cahaya di tengah 

kesunyian dan gelapnya malam. Setiap saat menjadi penuntun 

dan penunjuk jalan bagi orang lain dan dirimu sendiri layaknya 

bulan.”

Ayah tersenyum. Menepuk bahuku pelan.

“Ayah dan ibumu selalu berdoa agar anak kami menjadi 

sumber harapan untuk esok hari seperti munculnya sang surya. 

Mengingatkan bahwa banyak orang yang mencintai di tengah 

orang yang membenci. Serta memberi kebahagiaan banyak orang 

dengan cahaya yang kamu pancarkan tanpa mempedulikan latar 

belakangnya. Ayah dan Ibu berharap kamu tidak hanya menjadi 

langit, bulan, dan matahari untuk kami, tapi kepada banyak 

orang yang ada di sekitarmu. Itulah arti namamu.”

Seketika aku membisu. Bulu kuduk merinding mendengar-

nya. Nama yang tadinya kupikir tak masalah jika tak mema-

haminya, malah menggetarkan hati akan artinya. Ayah dan Ibu 
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memikirkan untaian doa yang panjang dalam namaku. Tapi aku 

malah berlagak tak mempedulikannya. Ditambah mengetahui 

kenyataan bahwa ibu yang tak pernah aku temui keberadaannya 

ternyata menyayangiku lebih dari apapun. Fakta yang 

membuatku tenang sekaligus gembira. Membuatku mengerti 

bahwa orang tua memikirkan setiap saat dan selalu mendoakan 

anak mereka ditengah situasi apapun. Apapun itu!

“Jadi seperti itu arti namaku?”

“Ya. Bagus bukan?” tanya ayah.

Aku mengangguk.

“Jadi berhentilah lesu seperti tadi. Jangan biarkan satu 

masalah menjadi hambatan untuk menjadi orang yang berguna. 

Mengerti,” ucap Ayah sambil kembali menepuk pundakku. 

Ayah selalu bisa menguatkan diriku. 

***

Saat matahari belum menampakkan tubuhnya utuh, aku 

sudah siap berangkat sekolah. Itulah kebiasaanku dengan sang 

pemancar cahaya dunia, berlomba untuk menjadi yang pertama 

bangun. Memang, kalau dipikir terlalu pagi untuk berangkat 

sekolah. Tapi aku senang melakukannya. Tepat pukul 6 pagi aku 

berangkat bersama ayah yang akan pergi ke ladang. 

Aku bersekolah di SMP ternama di kabupatenku, SMP 

Pelita Harapan namanya. Tentu aku bangga dengan itu, tapi 

kadang merasakan kekhawatiran. Sesuai gelarnya, sekolah 

ternama, membuatku harus berbaur dengan siswa lain yang 

tak hanya pintar tapi sebagian besar kaya raya. Aku bersyukur 

berhasil masuk dengan beasiswa. Meski keberadaanku tentu tak 

sebanding dengan mereka. Seakan ada tembok besar pembeda 

yang begitu nyata.  

Masuk di sekolah bagus yang tadinya kupikir unggul, ter-

nyata menjadi ajang para siswa memamerkan isi dompet. 
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Sebenarnya aku tidak kaget dengan hal itu, tapi tetap saja hal 

itu masih menjadi hal asing bagiku. Yang paling menjengkelkan 

adalah aku sekelas dengan anak bernama Rangga yang sombong. 

Rangga adalah anak dari Pak Kuncoro. Luar biasa sekali sifat 

congak Pak Kuncoro benar-benar diwariskan kepada anaknya 

seolah tanpa hambatan. 

Seperti biasa, di kelas hari-hariku dihiasi dengan kepala 

diletakan di atas meja. Aku tidak punya teman. Temanku 

hanyalah buku dan tugas-tugas sekolah. Bukan karena aku 

tak mau bergaul dengan yang lain tapi karena aku tak paham 

dengan yang mereka bicarakan. Dari pembicaraan mengenai 

barang mahal hingga liburan di tempat yang jauh. Seperti ada 

lautan besar yang jadi pembatas antara aku dan teman-teman. 

Ditambah, Rangga dan para antek-anteknya menyebarkan 

rumor-rumor tak jelas tentang diriku. Contohnya, mereka 

bilang aku ini hanya mandi sekali seminggu, aku tidur seruangan 

dengan kambing, tak bisa membeli beras, dan lain-lain. Saat 

mendengarnya aku benar-benar kaget, karena hal semacam itu 

terlalu kekanak-kanakan untuk ukuran anak SMP. Yang benar 

saja, sekurang kerjaan itukah dia sampai mengarang hal konyol 

demikian? Memangnya kesalahan fatal apa yang kuperbuat, 

sampai dia melakukan itu? Selain itu, ini kali pertama aku 

menemukan seorang anak laki-laki yang menyebarkan gosip. 

Kringgggg!!!

Bel pulang sekolah pun berbunyi. Napas pun kuhembuskan 

panjang-panjang. Aku berjalan keluar kelas sembari sesekali 

memandang siswa lain yang kelihatan gembira dengan sahabat 

di sampingnya. Seketika membuatku tertunduk lesu. 

Dalam perjalanan, ternyata Rangga, Aldo dan Sakti telah 

menungguku di tengah jalan. Perasaan bingung dan khawatir 

seketika muncul di kepalaku. 
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“Eh Adit, bagaimana kabarmu?” tanya Rangga yang tiba-tiba 

merangkulku.

“Apa mau kalian?” aku was-was. Tampak sekali ketakutan.

“Ya ampun, kenapa kamu judes sekali, sih? Kita kan hanya 

bertanya,” sahut Aldo.

“Cepat katakan apa mau kalian.” Aku tidak tahan dengan 

suasana ini.

“Dasar anak ini. Kami cuman penasaran bagaimana sih 

rasanya setiap hari membantu ayahmu bekerja? Mengaduk 

semen. Hahahahahahaha….” Sakti tertawa disusul Aldo dan 

Rangga. 

“Perasaan? Tentu aku senang bisa membantu ayahku. Buat 

apa kalian bertanya seperti itu?”

“Karena kami tidak suka ada kuli hadir di sekolah kami. 

Benar-benar enggak pantas. Sadar tempatlah Adit. Seorang 

anak kuli sepertimu sekolah di sekolah mentereng, memangnya 

bisa merubah apa? Miskin aja belagu. Hahahahaha.” Rangga 

terkekeh. Tentu saja diikuti Aldo dan Sakti.

“Lagian apa kamu gak merasa kasihan dengan ayahmu? 

Dia setiap hari tanpa henti bekerja, hanya untuk membayar 

sekolahmu. Ditambah lagi keadaannya yang tak lagi mempunyai 

istri, membuatnya harus bisa menjadi sosok ayah dan ibu 

buatmu. Coba bayangkan seandainya kamu tidak sekolah, pasti 

akan berkurang beban ayahmu itu.”

Rangga terus ngoceh tanpa henti. Mulutnya benar-benar 

serupa mercon, begitu memekakkan telingan.

“Aku sih yakin mau sekolah atau enggak, pekerjaanmu nanti 

juga akan sama dengan ayahmu. Cukup terima saja Adit.” Aldo 

menambahkan.

“Hahahahahahahahahahaha!!!!” suara tertawa mereka 

melengking di seluruh sanubariku.
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Tidak ada kekerasan fisik dari mereka. Tapi kata-kata yang 

mereka lontarkan sudah cukup membuatku terkoyak bahkan 

limbung. Telinga dan hatiku nyeri dengan yang mereka ucapkan. 

Seakan 1000 jarum menembus hatiku dalam waktu bersamaan. 

Sebegitu hinanyakah diriku?

Apa aku harus membenarkan anggapan bahwa aku 

seharusnya tidak sekolah di SMP ternama itu atau malah tidak 

sekolah sekalipun? Apa yang terjadi seandainya aku memang 

tidak sekolah? Apa benar orang yang tak punya uang, memang 

sudah seharusnya tidak mengambil resiko mencicipi pendidikan.

Dalam keadaan hati yang hancur, langkah kaki tetap 

menuntunku pulang. Di tengah perjalanan, kulihat Ayah dan 

Pak Kuncoro tengah berbincang di pinggir ladang. Karena 

penasaran, aku menguping pembicaraan mereka dengan 

bersembunyi di balik pohon yang berjarak sekian lemparan koin. 

“Dengar Pak Ali, saya sarankan Anda berhenti menyekolahkan 

Adit. Apakah Anda tidak lelah menghidupinya di tengah kondisi 

yang tak mendukung?” 

Pak Kuncoro terdengar seolah mengadili ayah.

“Dengar ya, Pak! Saya tidak akan berhenti menyerah 

menyekolahkan anak saya. Memang apa salahnya anak saya 

bersekolah? Apa karena Adit satu sekolah dengan Rangga? Apa 

Pak Kuncoro tidak terima kenyataan bahwa Adit lebih pintar 

dari anak Bapak? Sebab itukah anda merasa terancam?” tegas 

ayah. 

“Ingatlah, Pak Ali, bahwa hal itu hanya sia-sia. Setidaknya 

saya sudah menasehati.”

“Tapi saya tidak butuh nasihat Bapak,” ucap ayahku berjalan 

menjauh.

Perasaan bersalah terasa bertubi-tubi menghantamku. 

Layaknya tombak yang menembus dada. Andaikan aku tak ada, 
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apakah keadaan ayah akan lebih baik? Seandainya ibu masih 

hidup dan menemani ayah, apa mungkin ayah lebih bahagia? 

Atau beban ayah akan berkurang kalau dari awal aku tak sekolah? 

Apakah diriku hanyalah sebuah beban untuk ayah?

***

Saat sampai rumah, tujuanku hanya satu, yaitu mengatakan 

tekad yang telah aku pikir dalam-dalam kepada ayah. Kupkir ini 

jalan terbaik untuk untuk kami semua. 

Tak lama setelah itu, terdengar ayah membuka pintu. Terlihat 

dari wajahnya yang sangat kelelahan, tapi tetap tersenyum 

melihatku. 

“Ayah, bisa Adit bicara sebentar?” ucapku menghampiri.

“Tentu saja, apa yang mau kamu bicarakan?”

“Adit ingin berhenti sekolah.”

“Tunggu, apa maksudmu?”

“Ayah tahu, sebenarnya ini keputusan yang berat. Tapi kupikir, 

ini jalan yang terbaik. Aku yang menyebabkan ibu meninggal 

dengan kelahiranku. Membuat ayah harus membesarkan aku 

dari kecil hingga sekarang. Di tengah keadaan yang berat dan 

hidup serba kekurangan. Ditambah aku yang sekolah dengan 

biaya mahal. Aku ingin berhenti sekolah. Biarkan aku membantu 

ayah untuk menebus kesalah.” 

Brak! Tangan ayah menggebrak meja

“Apa maksudmu bicara seperti itu?” Nada suara ayah begitu 

tinggi. Tampak ada kemarahan di sana. Aku menunduk merasa 

bersalah.

“Kamu pikir siapa yang membuat ayah bertahan dan 

tersenyum sejauh ini?”

Ayah mengangkat daguku.

“Hal terindah yang membuat ayah terus semangat itu adalah 

kamu, Nak.”
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Air mata sudah tidak mampu lagi kubendung. Ia tumpah 

dengan hebat.

“Melihatmu tumbuh besar dan sehat setiap hari adalah 

anugerah yang tak terhingga. Semangat dan ketekunanmu 

meyakinkan ayah akan keyakinan ibumu bahwa hidup kita akan 

berubah dengan kelahiranmu. Mimpi ibumu seakan terbayar 

dengannya. 

“Ayah...,” lirihku.

“Kamu tahu betapa bahagianya ayah mengetahui bahwa 

kamu diterima di sekolah yang bagus? Membayangkan betapa 

hebatnya kamu di masa depan selalu membuat ayah tersenyum 

senang. Seperti misi pembuktian kepada dunia bahwa ayah 

berhasil membesarkan dan menyekolahkan kamu hingga saat ini. 

Kamu tak berbuat kesalahan apa pun, Nak. Ayah yang bersalah.”

“Tidak Ayah....”

“Ayah salah karena miskin. Membuatmu seakan tak punya 

harapan hari esok. Tapi akan ayah buktikan, bahwa itu hanya 

untaian kata yang tak dapat membuat semangat mereda.” 

Terlihat tatapan ayah membendung air yang terus mengalir. 

Membuatku sadar tentang apa yang aku lakukan. Aku salah 

minta berhenti sekolah. Perbuatanku bukanlah solusi tentang 

segala hal yang terjadi, justru membuatku terjerumus di lautan 

keputusasaan dan kegelapan masa depan. 

Ayah yang seharusnya kubahagiakan malah kubuat menangis 

dengan tingkahku. 

“Ayah, maafkan tindakan bodohku ini. Ini salahku yang 

terlalu memikirkan perkataan orang lain. Membuatku goyah.” 

Isak tangis terus keluarkan tanpa henti. Aku benar-benar tak 

percaya dengan perbuatanku yang membuat ayah sedih.

“Hidup bukanlah apa yang terjadi hari ini. Tapi susunan dari 

proses yang kita jalani. Kita tak bisa menebak nasib seseorang 
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hanya dengan sekali pandang. Tak peduli dari latar belakang 

apa pun. Asalkan kita teguh untuk meraih sinar masa depan, 

niscaya kebahagian itu akan datang sendirinya. Karena bukan 

uang, alasan kita bahagia. Tapi, dikelilingi orang yang mencintai 

kita adalah kebahagiaan sejati yang sebenarnya.”

Ayah meraih pundak dan memelukku begitu erat. Laki-laki 

yang selalu aku banggakan itu adalah benteng kokoh sumber 

kekuatanku. Aku hampir saja merobohkan benteng itu. Ayah, 

aku janji akan jadi manusia yang lebih baik lagi.

Sejak saat itu membuat ayah dan orang lain tersenyuum 

adalah misi utamaku. Akan kubuktikan, bahwa tak peduli aku 

dari mana dan seperti apa. Ucapan dan penilaian orang lain 

tak membuat impianku sirna. Tak akan ada yang menyurutkan 

tekadku untuk menjadi langit, bulan, dan matahari seperti 

harapan ibu dan ayah.
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“Dee... apa pun yang terjadi, buatlah aku dan nenek bangga,” 

kata seorang perempuan berjubah putih. Rambut perempuan itu 

legam seperti arang, terurai berkelok-kelok menutupi wajah.

Perempuan itu menatapku dan batu nisan bergantian. Seolah 

ingin menyampaikan pesan untuku. Aku tidak kenal dia, tapi 

kenapa dia selalu muncul dalam tidurku. 

***

Dari kecil aku tidak pernah mendapat kasih sayang 

seorang Ibu. Kata Ayah, Ibu pergi meninggalkan dunia ketika 

melahirkanku di bawah jembatan dengan bantuan dukun. Waktu 

itu ibu mengalami pendarahan yang cukup hebat. Harapan ayah 

waktu itu sangat kecil, ayah hanya ingin aku dan ibuku selamat. 

Tetapi Tuhan berkehendak lain, ibu diambil pada saat itu juga. 

Betapa hancur hati ayah kala itu.

Aku belum sempat melihat sosok perempuan yang telah 

berkorban melahirkanku. Meski begitu aku sangat bangga 

padanya. Ibuku satu-satunya sosok yang mempertaruhkan 

nyawa demi diriku.

Selama ini aku hidup dengan ayah dan nenek yang berusia 
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lebih dari setengah abad. Aku pernah merasakan hidup serba 

sulit, hidup beratapkan langit beralaskan kardus. 

“Meski kita miskin, ke sana kemari memulung untuk 

menyambung hidup, jangan pernah meminta atau mengemis,” 

pesan ayah kepadaku.

Pernah ayah memulung di perumahan orang-orang kaya. Saat 

bersamaan terjadi perampokan. Ayah hanya ingin menolong 

rumah yang kerampokan, tetapi justru ayah tertuduh sebagai 

perampoknya. Ayah dihajar babak belur hingga meninggalkan 

warna kemerahan pada sekujur tubuhnya. 

Hanya karena miskin dan compang-camping, ayah dianggap 

penjahat. Apa benar ungkapan bahwa “kita bisa disegani hanya 

dengan uang?”

***

Waktu aku berumur lima tahun, ayah mampu menyewa 

rumah kecil-kecilan untukku dan nenek. Ayah bekerja menjadi 

pemulung dan memanfaatkan bahan limbah untuk dijadikan 

kerajinan agar bisa dijual. Ayah membuka agen olahan dari 

bahan limbah berupa kerajinan tas, dompet, tong sampah dari 

bambu, dan banyak olahan lainnya.

Omset perbulan semakin naik, ayah membawa kami ke 

rumah yang lebih layak. Tak lupa ayah memasukkanku ke taman 

kanak-kanak seperti anak pada umumnya. Keberuntungan 

lumayan berpihak pada usaha ayah. Ayah bahkan merekrut 

pekerja karena kebutuhan dan permintaan para pelanggan 

semakin meningkat.

Satu persatu kios dibangun di daerah yang berbeda, 

dipasarkan ke berbagai negara. Setelah sekian lama akhirnya 

impian ayah dan nenek terwujud. Berkat kerja keras mereka 

aku mendapatkan kehidupan yang layak. Dari yang dulu selalu 

dihina dan sekarang ayah menjadi orang yang disegani. Ayah 
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tidak pernah mengungkit kejahatan orang lain, apalagi soal 

balas dendam.

Waktu umurku beranjak tujuh tahun, ayah mendaftarkanku 

ke sekolah favorit yang ada di daerah tempat kami tinggal. Nenek 

selalu sabar dalam menghadapi sifat kenakalanku, setiap pagi 

membantuku bersiap ke sekolah. Aku termasuk siswa teladan, 

meski hanya berlaku sementara.

Setelah aku lulus SD, ayah memutuskan agar aku sekolah di 

pesantren.

“Kenapa harus belajar di pesantren?” protesku.

“Nak, kamu itu anak satu-satuya yang menjadi harapan 

ayah. Ayah ingin kamu belajar agama lebih tekun. Ayah mau 

kamu menjadi penghafal Alquran. Itu juga yang menjadi impian 

nenekmu. Hanya kamu yang bisa menjunjung derajat ayah dan 

ibu di akhirat kelak.”

Aku terdiam mendengar ucapan ayah, mau tidak mau pasti 

harus nurut. Ayah punya sifat tangguh dan kuat. Jika sudah 

bersabda maka harus.

***

Hari masuk pesantren tiba, aku berpamitan kepada nenek. 

Sejujurnya tidak tega meninggalkan nenek sendirian. 

“Nenek, aku berangkat dulu. Nenek jaga kesehatan. Jangan 

lupa makan.”

“Iya Dee, kamu juga hati-hati. Jangan lupa doakan ayah dan 

nenek.” 

Aku hanya menjawab dengan anggukan saja. Tak lupa 

mencium tangan nenek dan memeluknya. Ayah mengantar 

sekaligus menitipkanku kepada pihak pesantren. Sekaligus 

menyelesikan semua biaya yang harus dibayar. Memang aku akui 

pesantren ini mengandung arti di setiap sudut bangunannya, 

tetapi jiwa ini masih berkata lain.
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Ayah pulang diam-diam tanpa berpamitan. Ditinggal 

seorang diri tanpa adanya teman membuatku langsung rindu 

dengan suasana rumah dan nenek. Aku duduk di depan pintu 

kamar dan melamun. 

Tiba-tiba dari di depanku sudah berdiri seseorang dan 

langsung menanyaiku, “Namamu siapa? Kamu anak baru ya?” 

dia mengulurkan tangannya.

Aku mendongak. “Ya. Namaku Nelisa Deana. Panggil aja 

Dee.” Kubalas uluran tangan darinya.

“Oke. Aku Diora Anaela,” katanya.

Kami berbincang cukup lama, dia juga anak baru sama 

sepertiku. Kami lama kelamaan akrab dan menjadi sahabat. 

Kami juga menempati kamar yang sama.

Setelah lama tinggal di pesantren, aku menyadari ternyata 

kehidupan pesantren itu asyik. Sudah dua bulan jadi anak 

pesantren, aku dan Diora mulai nyaman dengan kehidupan 

pesantren. Tapi, aku juga merasa ada yang aneh dan beda. Selalu 

ada yang mengganjal, terlebih jika mengingat ayah. 

Kenyamanan yang aku rasakan mulai terusik. Dua 

minggu setelah kenaikan kelas, aku membuat onar dan ayah 

mengetahuimya. Hari demi hari nilai-nilaiku semakin menurun, 

adab dan kesopanan juga minus. Dalam seminggu bolos empat 

kali dan alfa satu kali. Ayah mulai khawatir padaku, ia dipanggil 

kepala sekolah untuk menemuinya.

Ayah menemuiku setelah menghadap kepala sekolah.

Seperti biasa ayah berbicara dengan nada lirih penuh dengan 

kesabaran, “Ada masalah apa? Coba cerita dengan Ayah.”

“Nggak ada apa-apa. Aku cuma merasa ayah telah 

membuangku.” Ya inilah alasan kenapa belakangan aku suka 

membuat onar. Aku ingin penjelasan dari ayah. Aku ingin tahu 

alasan ayah menyuruhku tinggal di pesantren.
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Ayah membalasku dengan nada lembut tanpa adanya 

rasa sakit hati atas ucapanku. “Ayah hanya ingin yang terbaik 

untukmu. Ayah tidak bisa mendidik kamu dengan layak. Ilmu 

ayah pas-pasan. Ayah ingin kamu memahami banyak ilmu 

dan juga agama. Di sini kamu akan mendapatkan itu semua. 

Kamu juga bisa berubah menjadi lebih baik.” Ayah mengelus 

kepalaku. “Namun, jika kamu lelah kamu boleh berhenti untuk 

beristirahat sejenak.” Ayah menghela napas cukup panjang, “tapi 

bukan dengan cara seperti ini. Untuk apa berbuat onar? Kamu 

bisa bicara baik-baik pada ayah.”

Bukan ayah. Bukan itu yang aku inginkan dari jawaban ayah.

“Sudahlah, Ayah.” Rasanya cukup pembicaraan dengan ayah. 

“Ayah pulang saja. tidak usah memikirkan aku.”

“Dea....” Ayah mulai bicara lagi.

“Cukup ayah.” Aku berdiri. “Aku masih banyak kelas. Ayah 

pulang saja dan silakan urus pernikahan ayah.” Tanpa berpamitan 

dengan ayah, aku pergi meninggalkannya.

Dua Minggu yang lalu ayah memberi tahu bahwa ia akan 

menikah lagi. Aku tidak setuju dengan rencana itu tapi ayah 

tetap memaksa. Ayah bilang ini untuk kebaikanku. Itulah awal 

mula aku berubah menjadi tukang buat onar. 

Aku sudah punya gambaran bahwa ibu tiri itu jahat dan pasti 

ayah akan selalu membelanya walaupun dia yang salah. 

“Maafkan aku, Ayah. Aku tidak ingin kasih sayang ayah 

terbagi.” 

***

Ayah masih terus membicarakan rencana pernikahan. Maka 

aku pun terus menciptakan berbagai masalah.

 Aku dan Diora pergi keluar pada malam hari. Awalnya mulus, 

pergi ke pasar malam tanpa ada ganguan. Ternyata sepulang dari 
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pasar malam, kami sudah ditunggu oleh petugas keamanan di 

depan gerbang pesantren.

“Gimana nih, keamanan sudah di depan mata?” aku berbisik 

pada Diora.

“Lewat tembok belakang aja.” 

“Manjat?”

“Kalau mau cari aman kenapa enggak.”

“Ya udah ayo jalan.” Aku mengajak Diora pergi meninggalkan 

lokasi.

Kita bergegas menuju tembok belakang dan memanjatnya. 

Saat lompat turun, kami kepergok oleh ketua.

“Sudah jatuh tertimpa tangga pula,” ucap Diora sambil 

merengek. 

Akibat dari buah kesalahan akhirnya kami tidak hanya 

mendapat omelan tapi juga hukuman. Menguras seluruh kamar 

mandi dan menyapu area pesantren selama satu pekan.

***

Hukumanku telah selesai, tiba-tiba aku dipanggil pengasuh 

pesantren. “Ayahmu telpon,” begitu katanya.

 “Assalamualaikum, Dee.”

Mendengar suara itu mengingatkanku pada rencana 

pernikahan. Hatiku hancur setiap kali menyadari itu. Dari 

pada sakit hati berlarut maka tanpa berpikir panjang kututup 

telponnya.

“Ayah sudah memilih wanita itu. Biarlah mereka hidup 

bahagia tanpa gangguan dariku,” gerutuku kesal pada diri sendiri.

***

Bulan berikutnya jatah kami penghuni pesantren untuk 

pulang. 

Hari ini adalah hari yang berbeda. Sejak semalam aku gelisih. 

Rasanya ingin cepat pulang. Timbul rasa ingin sekali bertemu 
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dengan ayah dan nenek. Dalam perjalanan hatiku gelisah. Hanya 

wajah ayah dan nenek yang terbayang dibenakku. 

Perjalan begitu lambat dan tidak menyenangkan. Bus yang 

aku tumpangi sempat berhenti lama karena ada kecelakaan yang 

katanya sampai memakan korban nyawa.

Aku tiba di rumah terlambat satu jam. Sesampainya di 

rumah, aku disambut dengan ramainya orang.

“Ada apa ini?” 

Keadaan rumah riuh, orang berlari ke sana kemari.

“Apa acara pernikahan ayah? Benarkah ayah menikah hari 

ini?”

Kucoba terus melangkah dengan kaki berat dan hati tak 

karuan. Tidak ada sosok ayah dan nenek di antara banyaknya 

manusia.

Tiba-tiba, terdengar suara mobil ambulan mendekat dan 

berhenti di depan rumah.

“Apa yang terjadi.” 

Hatiku sudah mencelos lebih dulu. Aku tidak ingin 

mendengar kabar duka. Hatiku penuh sekali dengan beribu 

pertanyaan.

Seorang perempuan mendekat padaku, “Dee, kamu sudah 

pulang?” perempuan itu  berbicara dengan diiringi air mata. 

“Itu ayah dan nenekmu pulang?” perempuan itu menunjuk ke 

arah mobil ambulan.

Saat bersamaan sebuah keranda diturunkan dari ambulan. 

Langsung dibawa ke dalam rumah.

Aku diam kaku dengan semua yang terjadi. Perempuan tadi 

berinisiatif menopang dan mengajakku masuk. Setelah keranda 

dibuka aku bisa melihat sebuah tubuh terbujur kaku, pucat, tak 

bergerak bahkan tak bernapas. Tubuh itu dipenuhi oleh darah. 

Seketika tubuhku luruh. Jatuh tepat di samping keranda.
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 “Ini nenekmu. Peluklah untuk yang terakhir kali.” 

Seluruh air mataku tumpah. Kupeluk jasad nenek dengan 

erat. 

Aku berteriak memanggilnya berharap ia kembali, “Nenek!”

“Sadar, Dee.”

“Kenapa nenek pergi? Kenapa?”

“Ini sudah takdir, Dee. Nenekmu meninggal dalam 

kecelakaan saat perjalanan menuju pesantren. Nenek merengek 

ingin melihat keadaan cucu kesayangannya.”

Mendengar itu hatiku pecah. Nenek pergi gara-gara aku.

“Ayah....” Tiba-tiba aku teringat sosok ayah. Dari tadi aku 

belum melihat ayah. Jangan-jangan ayah juga ikut kecelakaan.

“Ayahmu masih di rumah sakit. Ayahmu koma.”

Dalam hitungan detik aku sudah tidak sadarkan diri. 

***

Jasad nenek selesai dimandikan dan disholatkan. Aku 

memeluk dan menciumnya untuk terakhir kali. Selesai 

disalatkan jenazah dibawa ke pemakaman untuk dikuburkan. 

Nenek dikubur persis di sebelah makam ibu yang belum pernah 

aku lihat rupa wajahnya.

“Nek, maafin aku. Maaf, aku nggak bisa menemani nenek.” 

Kutaburkan bunga mawar di atas pusaran nenek. 

“Di sini nenek nggak sendirian. Ada ibu di samping nenek.”

Aku ingin semua ini hanya mimpi. Aku ingin semuanya 

hanya fatamorgana. Aku belum bisa mengikhlaskan semuanya. 

Mengikhlaskan itu sulit, apalagi dengan orang yang dicintai.

Keesokan harinya, teman-teman dari pesantren datang 

termasuk Diora. Mereka menjenguk sekaligus berbela sungkawa 

atas kepergian nenek. Aku juga diberikan libur oleh pengasuh 

pesantren dan kepala sekolah. 

Jika boleh dan bisa, ingin rasanya kembali ke kehidupan 
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sebelumnya. Aku akan baik-baik di pesantren dan mengubah 

segala kenakalanku. Supaya nenek tidak perlu jauh-jauh 

menjenguk dan tidak perlu ada kecelakan itu.

Sudah satu minggu sejak nenek pergi. Selama itu setiap 

malam ada seorang perempuan hadir dalam mimpiku. 

Perempuan dalam mimpi itu menyampaikan pesan yang sama 

setiap malamnya. Perempuan itu selalu berdiri di samping batu 

nisan nenek dan berkata, “Di tetesan darah terakhirmu, buatlah 

batu nisan ini bangga.” 

Aku selalu bangun dengan ketakutan.

***

Setelah kepergian nenek, aku berusaha memperbaiki diri. 

Setiap hari selalu meluangkan waktu untuk menjenguk ayah di 

rumah sakit. Kondisi ayah tidak jauh berbeda. Sampai sekarang 

belum ada kemajuan yang membahagiakan. 

Bahkan dokter justru berkata, “Jika tidak ada kemajuan, 

relakan ia pergi.” 

Sangat sulit bagiku untuk menerima takdir ini. 

Di dalam kamar aku berbisik pada ayah, “Ayah maafkan aku. 

Aku menyesal telah membuat ayah kecewa.” Aku menangis 

sejadinya. “Apakah aku harus merelakan ayah pergi?” kuusap 

tangan ayah yang keriput. Tangan itulah yang selama ini 

berjuang membesarkanku seorang diri.

“Ayah, jika ini menyakiti untuk ayah, tolong jangan dipaksa. 

Aku sayang pada Ayah. Terimakasih sudah bertahan sampai 

hari ini.”

Tiba-tiba layar monitor berbunyi meraung-raung. Aku 

memanggil perawat. Perawat dan dokter segera bertindak. Aku 

diminta untuk terus berdoa. 

Menangis tersedu-sedu yang bisa kulakukan. 
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Tuhan adalah pemilik segala. Jika Tuhan berkehendak, semua 

bisa terjadi.

Setelah mendapat pertolongan, kupeluk dan kucium tubuh 

ayah. Dokter bilang jika ada keajaiban untuk ayah. 

“Dee,” tiba-tiba kudengar suara lembut menusuk telinga. 

Aku terkejut beriringan menangis bahagia, ayahku tersadar dari 

koma. Inilah keajaiban yang dokter bilang. Inilah takdir Tuhan 

yang diberikan untuk ayah.

“Ayah, maafkan aku.”

***

Hari ini aku berkunjung ke makam ibu dan nenek bersama 

ayah, membawakan bunga dan bercerita panjang lebar,

 “Ibu, Nenek, aku janji akan berubah menjadi yang lebih baik. 

Aku akan jadi orang yang bisa membanggakan kalian. Besok 

aku akan kembali ke pesantren memulai lagi dari awal.”

***

Hidup di pesanten sudah aku jalani selama sepuluh tahun 

dan sekarang aku lulus menjadi sarjana ekonomi. Aku juga telah 

menyelesaikan hafalan 30 juz. Itu adalah impian orang tuaku 

terutama nenek. Ayah sangat senang dengan kehidupan yang 

sekarang. Aku bersyukur ayah masih sehat ketika aku sukses.

Malam-malam setelah kelulusanku, aku bermimpi lagi 

didatangi perempuan itu. Apakah itu rupa ibuku? Sekarang aku 

bisa melihat wajahnya yang anggun, cantik, dan berseri-seri. 

Pada mimpiku kali ini dia datang bersama nenekku. Masih 

dalam mimpi, nenek berkata jika perempuan di sampingnya 

adalah seorang wanita yang melahirkanku. 

Mereka berkata, “Terima kasih Dee sudah mewujudkan 

impian kami. Terma kasih sudah memberikan kami mahkota di 

surga Allah. Maafkan ibu selalu menjadi mimpi misterius dalam 

hidupmu. Nenek dan ibu akan hidup tenang. Jagalah ayahmu. 
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Dia satu-satunya orang yang kamu punya. Jangan pernah 

membuat dia kecewa. Nenek dan ibu pergi dulu ya, jaga dirimu 

baik-baik.”

 Belum sempat aku memeluknya lama, mereka sudah pergi 

seperti debu yang tertiup angin. Dan aku tergagap bangun dari 

mimpi.

“Ibu…, Nenek....”
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Brak…

Suara gebrakan keras itu menggema di penjuru ruangan. Tiga 

orang berjenggit ketika mendengar suara itu. Mereka menoleh 

ke sumber suara. Ternyata ulah Jendral. Napasnya tampak 

memburu menahan amarah.

Brak... Brak... Brak...

Jendral membabi buta melabrak meja yang ada di depannya 

tanpa ada rasa sakit di tangan. 

“Jendral, stop!” Delvin berjalan menghampiri Jendral diikuti 

dua orang di belakangnya.

“Tenang Jen. Lo gak boleh kayak gini.” 

“Terus gue harus apa? Si tua bangka itu udah hilangin orang 

yang gue sayang. Dia udah hancurin dunia gue.” Jendral tampak 

penuh emosi. Napas naik turun dan wajah merah.

“Yang dibilang Delvin benar. Marah bukan jalan keluarnya, 

yang ada malah memperburuk keadaan.” Raesha ikut dalam 

obrolan Jendral dan Delvin.

Jendral meraih kunci motor yang ada di meja. Setelahnya 

melangkahkan kaki. Sebelum Jendral benar-benar pergi 
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Delvin menghalangi jalannya. Delvin dan Jendral saling 

berhadapan-hadapan.

“Minggir, Vin! Gue lagi gak mau nyakitin orang.“ 

“Enggak! Gue gak ngizinin lo pulang sendiri,“ ucap Delvin 

tegas.

“Lo pulang bareng gue. Gue nebeng,“ ucap Rafa dari belakang 

tubuh Delvin

“Gue mau pulang sendiri, enggak ada yang boleh ngalangin 

jalan gue.“ Jendral menerobos badan Delvin dan Rafa begitu 

saja, tanpa peduli dengan apa pun.

“Gimana, nih?“ ucap Raesha panik

“Kita ikuti sampai rumah.“ Rafa memberi aba-aba agar 

Delvin dan Raesha segera bergegas.

“Gue sama Raesha duluan. Rafa di belakang,” perintah 

Delvin.

Semuanya meninggalkan lokasi. Sesuai rencana, Delvin dan 

Raesha pergi duluan menyusul Jendral dengan kecepatan tinggi. 

Angin menghantam tubuh mereka. Di belakangnya, Rafa juga 

melaju dengan pesat. Riuh suara kendaraan memenuhi jalanan 

malam yang sepi.

Jendral mengendarai motor sport bermesin 250 cc dengan 

kencang. Kepalanya dipenuhi oleh seseorang yang selama 

ini menghilang. Seseorang yang ia rindukan kehadirannya. 

Pandangan memperhatikan jalanan tapi pikirannya entah ke 

mana. Sekilas ia memperhatikan dari spion motor, tampak tiga 

sahabatnya mengikuti dari belakang.

*

Motor Jendral berhenti di sebuah bangunan gagah bernuansa 

Eropa klasik dengan dominan warna putih. Jendral turun dari 

motor, membuka helm lalu menatap bangunan itu dengan 
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sengit. Sedangkan ketiga orang yang dari tadi mengikuti Jendral 

bernapas lega, sahabatnya itu pulang dengan selamat.

Pintu utama bangunan itu terbuka, terlihat lelaki tua yang 

sedang duduk menghadap ke arah pintu yang terbuka, seperti 

sedang menunggu seseorang.

“Jendral Bintang Pranadipa!“ panggil tegas dari lelaki tua.

“Ke mana aja kamu? Pulang larut malam. Papa cariin kamu 

ke mana-mana!“ 

Jendral hanya tersenyum sinis. Apa tadi katanya? Mencari. 

Jendral bosan dengan basa-basi. Biasanya papa tidak peduli 

ia pulang larut malam, tapi mengapa sekarang tiba-tiba sok 

mencari.

“Dari pada Papa cariin Jendral, lebih baik Papa cari Kak Sasa. 

Jendral gak butuh Papa cari. Jendral cuman butuh kak Sasa,“ 

jelas Jendral penuh penekanan 

Sedangkan, orang yang dipanggil papa oleh Jendral hanya 

diam saja, tidak menanggapi ucapan putranya. Selalu seperti ini, 

saat Jendral mengucapkan nama Sasa, papa hanya diam seperti 

pura-pura tidak dengar.

Jendral memilih pergi dari hadapan lelaki tua itu. Ia menaiki 

satu-persatu anak tangga dengan perasan sakit hati kepada 

papanya. Terdengar jelas suara bantingan pintu kamar hingga 

lantai bawah. Mendengar suara bantingan pintu kamar putranya, 

si laki-laki tua hanya mampu menghela napas.

Rangga Pranadipa, nama laki-laki tua itu. Ayah dari Jendral 

dan Cassandra Pranadipa. Dia harus mengguatkan dirinya untuk 

berhadapan dengan Jendral yang selalu murka saat membahas 

tentang Cassandra. Cassandra atau biasa Jendral panggil Sasa 

adalah satu-satunya kakak Jendral yang kabarnya hilang 12 

tahun yang lalu.

***
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Suara deru motor milik Jendral berhenti di parkiran sekolah. 

Sudah banyak kendaraan mewah aneka merk memenuhi 

parkiran SMA Alexander. Jendral terlambat untuk sekian puluh 

kali.

“Kamu lagi! Kamu lagi!  kamu nggak capek setiap hari 

dihukum?“ ucap Delia, OSIS SMA Alexander yang bertanggung 

jawab dengan ketertiban siswa-siswanya.

“Lihat ini! Buku kenakalan! Buku keterlambatan! Semua 

penuh sama nama kamu.“ Delia memperlihatkan dua buku di 

hadapan Jendral.

Jendral hanya diam saja. Ia tidak peduli buku itu penuh oleh 

namanya. Dia tidak peduli dengan banyaknya ulah. Matanya 

jengah berhadapan dengan kakak kelas dengan gelar OSIS itu. 

Delia Jasinda nama orang yang sekarang ada di hadapannya.

“Terserah. Gue gak peduli. Mau itu buku habis penuh nama 

gue sekali pun, gue gak akan peduli.”

“Kamu bener-bener ya, Jendral! Bisa-bisa kamu merusak 

reputasi SMA Alexander!” Delia berusaha menahan amarahnya.

“Apa?” Jendral melotot.

“Ikut saya!“ Delia menarik tangan Jendral sedikit kasar. 

Jendral asal ikut. Ia sudah yakin akan dihukum seperti biasanya.

Delia membawa Jendral ke lapangan utama sekolah memberi 

hukuman berdiri sampai jam pertama habis.

***

Bel sekolah berbunyi penanda waktu jam pertama telah usai. 

Jendral masuk ke kelas. Kelas yang dicap isinya anak pintar, 

famous, bervisual menarik, di situlah Jendral berakhir. Saat 

baru masuk kelas, seluruh mata tertuju kepadanya. Keringat 

membasahi wajah Jendral. Laki-laki itu berjalan pada barisan 

tengah, menuju ketiga sahabatnya.
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“Dihukum lagi?“ tanya Rafa memastikan. Sebenarnya ia 

sudah hafal dengan kelakuan Jendral.

“Seperti biasa,“ ucap Jendral santai. Ia sebangku dengan Rafa. 

Di belakang mereka ada Delvin dan Raesha yang juga sebangku.

“Ada tugas?“ Jendral bertanya. Ketiga temannya hanya 

menggeleng.

“Lo ketinggalan info hot.” Raesha senyum-senyum. “Pak 

Esta tadi cerita tentang masa lalunya.” 

“Ternyata dulu mudanya Pak Esta golongan sad boy.“ Pecah 

sudah ketawa Delvin diikuti Raesha.

“Gue bayangin dulu Pak Esta, galauin pacarnya gimana ya?“ 

tanya Delvin

Jendral dan Rafa menatap dua sahabatnya tanpa ekspresi. 

Kalau masalah sad boy, sebenarnya Delvin dan Raesha juga 

termasuk dalam golongan kaum itu.

***

Jendral pulang ke rumah bersama langit senja bersemburat 

oranye. Perlahan raja malam menampilkan seluruh bentuk 

bulatnya dengan cahaya yang paling terang. Sampai rumah, 

Jendral segera mandi kemudian pergi lagi. Ia benci rumah karena 

di rumah ia akan bertemu ayahnya.

   Jendral berdiri menikmati megahnya jembatan kota pada 

malam hari. Lampu menyala pada dua kawat besar penahan sisi 

kiri dan kanan tiang tembok di atas jembatan memberi kesan 

indah. Lampu mobil-mobil yang berlalu lalang ikut menghiasi 

jembatan.. Pantulan cahaya membuat jembatan tampak cantik.

“Kak Sasa kapan pulang? Jendral kangen. Kenapa Papa diam 

saja? Kenapa Papa enggak berusaha cari kakak? Kalau Kak Sasa 

masih ada di dunia ini, tolong pulang Kak,“ monolog Jendral. 

12 tahun sudah berlalu dan tanpa kabar. Jendral rindu sang 
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kakak. Dulu jembatan ini yang menjadi tempat favorit Jendral 

dan sang kakak.

“Jendral!“ tiba-tiba seorang perempuan menghampiri Jendral.

 Setelah tahu siapa perempuan itu, Jenderal berkata, “Delia?” 

Jendral benci dengan kakak kelas yang garang suka 

menghukum dirinya.

“Kamu ngapain di sini?“ tanya Delia. 

Jendral hanya diam saja, pikirannya masih dipenuhi kakaknya. 

Mata melihat ke bawah memperhatikan air yang tenang dengan 

pantulan bulan di sana.

“Jendral, saya tanya sama kamu,“ ucap Delia sedikit keras. 

“Jendral!”

“Bisa diam gak?” bentak Jendral. “Sekali aja diem dulu. Gue 

lagi capek.“ 

Delia diam seketika. Tiba-tiba Jendral luruh dan duduk 

lunglai di pinggir jembatan.

“Hai.” Delia kaget. “Kamu kenapa?“ tanya Delia hati-hati.

Jendral mendongak, menatap Delia lekat. Wajahnya murung 

dan mata tampak sendu. “Tolong, jangan pergi lagi Kak,“ ucap 

Jendral gemetar. Mata itu lama-lama sembab hampir menangis.

Delia tertegun dengan kondisi Jendral. Bahkan, seorang 

Jenderal ternyata punya titik lemah di balik sifatnya yang gagah.

“Jendral kalau mau nangis jangan ditahan.” Delia menepuk 

pundak Jendral lembut. 

Awalnya hanya isakan kecil, tapi lama-lama tangis Jendral 

terdengar begitu pilu. Delia mengusap punggung Jendral lembut.

“Kamu bisa cerita jika ada masalah.“ Delia mencoba 

menawarkan bantuan.

“Kakak mau dengerin ceritaku?“ tanya Jendral ragu.

Delia mengangguk dengan senyumannya.

“Gue punya kakak perempuan. Namanya Cassandra. Biasa 
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dipanggil Sasa.” Jendral mengusap pipi dan menegakkan duduk. 

“Saat berumur 5 tahun, gue sedang asik menggambar dengan Kak 

Sasa. Tak lama kemudian ia kembali ke kamarnya. Setelahnya, 

Papa pulang dengan wajah cemas. Papa sangat cemas sampai 

tidak melihat ke arahku. Papa langsung masuk ke kamar Kak 

Sasa. Setelah itu, papa turun dan pergi bersama Kak Sasa.”

Delia menunggu Jendral menyelesaikan ceritanya.

“Setelah hari itu, gue tidak pernah melihat Kak Sasa lagi. 

Setiap gue bertanya ke mana kak Sasa, papa hanya diam. 

Bahkan, sampai sekarang papa tetap diam saat gue bertanya atau 

mengungkit hal itu.“ 

Kini, Delia sedikit paham apa yang membuat Jendral murung. 

Ia ingin memberi banyak pertolongan namun tidak tahu harus 

berbuat apa. Satu-satunya yang Delia bisa hanya menemani 

Jendral duduk di jebatan itu sampai Jendral lebih baikan.

Sejak malam itu hubungan Delia dan Jendral berubah. 

Mereka lebih akrab dan sering terlihat bersama. Jendral juga 

mulai mengurangi aksi-aksi nakalnya. Sudah jarang mendapat 

hukuman.

***

Satu persatu kendaraan meninggalkan parkiran SMA 

Alexander. Tinggal Jendral menunggu Delia menuju parkiran. 

Jendral ingin mengajak Delia ke rumahnya. Ada banyak yang 

ingin dia ceritakan. Rumah lebih aman dibanding di luar. Karena 

sahabat-sahabat Jendral mulai curiga dengan kedekatan mereka.

Jendral hendak membuka pintu rumah, ternyata pintu itu 

sudah dibuka terlebih dahulu dari dalam. Jendral terperanjat 

melihat seorang perempuan yang tidak dikenalnya ada di dalam 

rumahnya.

“Siapa?” tanya Jendral heran. 

Di belakang Jendral ada Delia yang juga tidak kalah heran 



253

ANTOLOGI CERPEN

dengan adegan yang ia lihat. Ini kali pertama ia datang ke rumah 

Jendral dan langsung disuguhi teka-teki.

“Jendral,“ panggil perempuan di depannya. Senyum 

perempuan itu begitu merekah.

“Kamu gak kangen sama kakak?“ tanya perempuan itu lagi.

“Kakak?” Jendral meninggikan suara.

“Iya. Aku Cassandra. Kakak kamu.”

Jendral membuka mata lebar-lebar. Waktu Cassandra 

menghilang, usia Jendral baru lima tahun. Sulit baginya untuk 

mengenali apakah orang di depannya benar kakaknya atau orang 

lain.

Delia mendekati Jendral dan membisikkan sesuatu, “mungkin 

benar dia kakakmu. Coba kamu perhatikan lagi.”

Belum sempat Jendral mengidentifikasi, Rangga Pranadipa 

ikut bergabung dan mengajak semua untuk duduk di ruang 

keluarga.

 “Jendral tidak percaya kalau ini Kak Sasa?” perempuan yang 

mengaku Cassandra itu bertanya. Ia duduk di samping ayah 

Jendral.

“Biar Papa jelaskan semua.”

Delia menggenggam tangan Jendral. Ia ingin terus ada di 

samping Jendral untuk menenangkan laki-laki itu. Delia mulai 

peduli dan yakin jika separuh hatinya kini sudah dipenuhi 

tentang Jendral.

“Biar aku saja, Pa.” Lagi-lagi perempuan yang mengaku 

keluarga Pranadipa itu angkat suara. Jendral maupun Rangga 

tidak keberatan. Apalagi Delia, ia merasa tidak punya hak apa 

pun.

“Dua belas tahun yang lalu aku meminta Papa 

menyembunyikanku di rumah sakit. 12 tahun lalu dokter 

menyatakan kalau aku mengidap penyakit jantung. Dokter 
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bilang kemungkinan saya mendapatkan penyakit itu karena 

faktor keturunan.”

Jendral kaget dengan cerita itu. Dalam ingatan kecilnya 

memang Jendral sering melihat kakaknya kelelahan dan sering 

sakit. Tapi apa benar itu karena sakit jantung?

“Mama meninggal karena penyakit jantung. Aku takut jika 

Jendral harus merasakan kehilangan lagi, karena itu aku memilih 

bersembunyi. Aku lebih memilih menghilang daripada Jendral 

sedih mengetahui sakitku. Awalnya papa nggak setuju tapi 

aku memaksa untuk pergi. Selama aku bersembunyi tidak ada 

seorang pun yang tahu. Padahal aku dalam pengobatan. Hanya 

papa yang tahu semua ini.”

Rangga memeluk anak perempuannya dengan erat.

“Setiap papa datang, aku hanya melihat senyumnya yang cerah 

walaupun aku tau di balik senyum itu papa menyembunyikan 

rasa sakit hatinya.”

Sekarang Rangga meneteskan air matanya. Sementara 

Jendral mulai yakin jika perempuan yang bicara itu adalah kakak 

perempuannya. Ia sudah yakin dengan penglihatannya. Memang 

tidak banyak yang berubah dari kakaknya kecuali tubuh yang 

kurus persis gambaran orang sakit.

“Aku minta maaf. Aku tahu aku jahat. Aku minta maaf karena 

telah menyakiti dua orang sekaligus padahal mereka adalah 

orang-orang yang aku cintai.“ Cassandra mulai menangis.

“Kakak nggak jahat.” Tanpa diminta justru Delia yang 

berkomentar. 

Cassandra tersenyum mendengar ucapan Delia. Delia 

mendekat dan menggenggam tangan Cassandra meyakinkan.

Cassandra membawa Delia di halaman yang banyak rumput 

dan berbagai tanaman penghias halaman belakang rumah, 

mereka duduk di bangku dekat kolam ikan.
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“Saya lihat kamu dekat sama Jenderal“

“Hanya sebatas kakak kelas saja“

“Boleh ceritain tentang Jenderal di sekolah? Kamu sayang 

sama Jendral?“

“Saya sayang sama Jendral karena ia sudah saya anggap 

seperti adik saya sendiri.“ Delia tersenyum kecut

“Kamu punya adik? Di mana adikmu sekarang?“

“Saya punya adik, tapi sekarang adik saya tidak ada.“ 

Cassandra terkejut

“Maaf untuk pertanyaanku pasti menyakitkanmu.“ 

“Tidak apa-apa kak, saya sudah ikhlas.“ Delia tersenyum 

ramah 

“Bagaimana orang tua mu?“

“Mereka memilih ikut adik saya, dan menjaga saya dari atas 

sana.“ Cassandra terkejut lagi

“Sekali lagi saya minta maaf, boleh kamu ceritakan tentang 

keluargamu dan kehidupanmu?“ Delia mengangguk 

“Liburan akhir semester seharusnya menjadi pengalaman 

yang menyenangkan, tapi sayang saat mobil yang keluarga saya 

tumpangi terjun bebas ke jurang, membuat saya dan adik saya 

terpental ke luar mobil . Saat saya masih sadar, saya melihat 

adik berlumuran darah tidak jauh beda dengan saya. Adik saya 

menatap, ia tersenyum seolah-olah dia baik-baik saja. Baru 

beberapa detik saya melihat mata adik saya perlahan tertutup. 

Saya panik, saya berusaha mendekati tubuhnya menahan sakit 

di tubuh saya. Baru jalan beberapa Langkah, gelap sudah 

menguasai diri saya. Saat membuka mata, saya sudah berada di 

rumah sakit, menerima kenyataan  orang tua dan adik saya tidak 

selamat. Akhirnya, saya dititipkan di panti asuhan. Saat masuk 

SMA saya bekerja paruh waktu di toko kue dan untuk sekolah 

saya mendapatkan beasiswa.“ Setelah Delia bercerita Cassandra 
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memeluknya, ia memejamkan matanya merasakan rasa hangat 

saat dipeluk.

“Kamu kuat Delia, saya bangga kamu masih memilih 

bertahan. Saya merasa jadi pengecut karena saya memilih pergi.“ 

Pelukan itu terlepas

“Kenapa kakak merasa jadi pengecut?“ Delia menatap 

Cassandra penuh tanya, ditatap mata itu yang memerah 

menahan air mata yang ngin jatuh.

“Sebelumnya aku ingin minta maaf. Terutama kepada adikku 

tersayang, Jendral.” 

***

Jendral menatap lekat-lekat mata perempuan di hadapannya. 

Ia mengenali mata itu. Lensa coklat yang bulat.

“Kak Sasa.” Jendral bangkit dan seketika itu memeluk 

kakaknya erat.

Cassandra tidak bisa untuk menolak pelukan itu. Dia memang 

merindukan pelukan itu. Pelukan dari adik kesayangannya. 

Detik itu pecahlah tangis dari masing-masing orang. Tangis 

paling membahana adalah dari Rangga. Laki-laki tua itu tidak 

kuat membendung perasaannya. Selama ini dia juga merasa 

bersalah telah memisahkan kedua anaknya.

“Maafkan Papa juga, Jendral,” kata-kata itu meluncur dengan 

leluasa dari mulut Rangga. “Maafkan Papa.”

Jendral melepas pelukannya pada Cassandra. Lalu, menoleh 

ke ayahnya. Jendral merasa bersalah karena selama ini tidak tahu 

apa-apa. Jendral tidak tahu harus bagaimana, rasanya minta maaf 

pun akan kurang untuk menebus salahnya. Jendral menangis 

dan Rangga memeluknya disusul Cassandra yang kini memeluk 

kedua laki-laki dalam hidupnya. Mereka bertiga berpelukan 

begitu erat.

Diam-diam Delia ikutan menangis. Ia terharu dengan 
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semua yang dilihatnya. Ia yang selama ini berdoa agar Jendral 

menemukan kebahagiaan akhirnya terkabulkan. 

Terima kasih, Tuhan. Delia membatin.

***
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KETIKA KITA HARUS TERLUKA

Alya Dwi Kumalasari
SMK N 3 Wonosari

Di sudut kantin sekolah Adiwiyata, aku duduk menunggu 

temanku datang membawakan makanan pesanan dari kedai 

Mbak Sali. Namaku Aliana Atasya Saraswati. Masih duduk di 

kelas XI SMK.

  “Astagfirullah…, mana si Ale kok belum nongol juga tuh 

anak, padahal perutku udah laper banget, ditambah lagi tadi 

pelajaran Bu Yayuk maple pastry dan bakery ‘kan pusing nih 

kepala.” Gerutuku sambil menelungkupkan kepala di atas 

lipatan tangan sambil memandang pintu masuk kantin sekolah.

Saat melihat ke arah pintu masuk kantin, aku melihat seorang 

siswa memakai setelan seragam praktik berwarna merah dan abu 

khas anak jurusan industri. Siswa itu memiliki rambut hitam 

legam yang disisir rapi, hidung mancung dengan kulit hitam 

manis. Kumis tipis yang bertengger di atas bibirnya menambah 

aura yang sangat terkesan bad boy. Saat aku memberanikan diri 

menatapnya, ternyata dia pun menatapku dengan sorot mata 

elang. Tajam dan dingin. Tentu saja, hatiku bergemuruh, ada 

getaran aneh yang sesaat membuat perutku terasa mulas.
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“Dor…, lihatin apa hayo, ini nih, mesti lihatin cogan1 kan, 

ngaku aja Na.”  Suara Ale mengejutkanku.

“Astaga Ale kamu ngagetin aja, bener-bener ya kamu, suka 

bikin orang senam jantung aja, untung kamu sahabat yang 

baik… banget, kalau tidak udah tak buang di selokan.” Protesku, 

sebenarnya sudah mau aku getok kepalanya, tapi enggak jadi 

soalnya dia sahabat baikku. Persahabatan kami sudah terjalin 

dari sekolah menengah pertama. 

Namanya Aleccia Putri Aditama, orangnya sedikit tomboi, 

rambut pendek yang dikucir kuda, kulitnya yang seperti jamu 

beras kencur, memiliki gigi yang didamba-dambakan kaum hawa 

yaitu gigi gingsul, di lehernya terdapat kalung salib tapi tidak 

membuat pertemanan kami berbeda. Justru aku mengerti arti 

toleransi yang kuat, yaitu dia tipe orang yang suka ceplas-ceplos.

“Maaf Na, marah-marah mulu dah, nih makan soto Mbak 

Sali.” Sambil menyerahkan pesananku tadi. Tanpa ba..bi..bu.. 

langsung aku lahap soto di hadapanku. Lalu, aku teringat siswa 

yang tadi ada di dekat pintu masuk kantin, aku alihkan tatapanku 

dan mengedarkan pandangan ke semua arah kantin tapi tidak 

menemukannya. Batinku masih bertanya-tanya kenapa dia 

menatapku seperti itu? Dadaku bergemuruh, padahal biasanya 

tidak begitu.

“Mikirin apa sih Na, eh iya kamu tadi ngelihatin anak 

industryi ‘kan? Ngaku kamu atau jangan-jangan kamu suka pada 

pandangan pertama ya…?” Seketika tawa kencang menguar 

begitu saja dari mulut Ale. Langsung aku tutup menggunakan 

kerupuk kulit di hadapanku, sambil minta maaf kepada semua 

orang yang ada di kantin, soalnya aku dan Ale menjadi pusat 

perhatian.

1 Cowok ganteng
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“Jangan keras-keras Ale dilihatin ‘kan jadinya, tapi nih Le 

aku tadi ‘kan sempet eyes contact 2sama dia, terus dadaku itu deg 

deg’an. Kalau kamu tahu ya, astaga… tatapanya itu membuatku 

sangat gugup.” Akuku jujur.

“Hahaha… Na, hem, benerkan kamu langsung jatuh saat 

pandangan pertama. Kayaknya siswa tadi itu dari kelas XI 

jurusan industry 3 deh Na, seangkatan sama kita.” Beber Ale. 

Aku hanya manggut-manggut menanggapinya.

***

Langkah kakiku menuju ruang kelas saat di koridor yang 

menghubungkan kelasku dengan kelas lainnya. Sembari sibuk 

dengan kerudung, aku tidak melihat kalau ada orang melintas 

di hadapanku.

“Aduh…, sakit banget, ih siapa sih yang nabrak bahuku 

kenceng banget.” Gerutuku sambil berdiri. Aku mendongak 

untuk melihat siapa yang menabrakku tadi. Ternyata oh ternyata, 

dia adalah siswa yang kulihat di kantin tadi. Niat awalku mau 

mengomel atas sikapnya, walaupun sebenarnya yang salah aku, 

karena tidak melihat jalan dan fokus ke kerudung. 

“Maaf aku tidak sengaja, ada yang sakit?” Suara yang berat 

seperti ada yang memberati rongga suaranya, terdengar di 

telingaku yang membuat hatiku berdebar lagi.

“Eh…, nggak apa-apa kok, hanya bahuku saja yang sedikit 

sakit.” Jawabku malu.

“Sebagai tanda maafku, pulang sekolah aku tunggu di tangga 

bawah dekat ruang praktik industry ya, jangan lupa dan maaf 

untuk ini.” Katanya yang tidak sempat kubalas. Langkahnya 

dengan cepat menghilang di persimpangan koridor ruang 

2 Tatapan mata



261

ANTOLOGI CERPEN

praktik pariwisata. Entah apa maksudnya, dia sudah minta maaf, 

tapi masih ingin aku menemuinya?

***

Waktu pun bergulir dengan cepat, mata pelajaran terakhir 

pun usai. Teringat janjiku dengan siswa itu. Kulangkahkan kaki 

ini menuju tempat yang dijanjikan tadi. Ternyata dia sudah 

menungguku dengan bersandar di dinding, dengan tangan 

dilipat untuk menyangga jaketnya. Aku melihat dia menolehkan 

ke sisi kiri, dan dia menghampiriku dengan wajah yang ramah, 

tatapannya lagi-lagi membuatku salah tingkah.

“Ehm, masih sakit nggak bahumu? Oh iya, tadi kita belum 

sempat kenalan ya, nama aku Raden Rahadikya Damian panggil 

saja Raden.”  Tuturnya sembali mengangsurkan tangan. Aku 

menjabatnya dengan ragu.

“It’s oke, sudah tidak sakit kok, nama aku Aliana Atasya 

Saraswati panggil saja Ana.” Pancaran lengkungan tipis terpatri 

di bibir ber-tone merah tua yang membuatnya terlihat manis.

“Ya sudah, kalau begitu aku antarkan kamu pulang, 

sebagai permintaan maafku, dan tanda perkenalan. Aku ingin 

mengenalmu lebih dekat.” Ucapnya jujur. Rasanya ingin tersedak 

ludahku sendiri. Tidak menyangka, ternyata dia sangat terbuka.

“Owh, oke, se…benarnya tidak apa-apa. Tapi terima kasih 

ya.” Ucapku tak bisa menolaknya.

“Rumah kamu di daerah mana, Na?” Teriaknya karena 

terhalang suara bising dari kendaraan yang lain. Dan kutunjukan 

alamat rumahku, yang harus kami tempuh dalam 15 menit 

perjalanan.

“Terima kasih ya Raden, sudah mengantarkan sampai rumah. 

Maaf aku tidak menawarimu mampir dulu.” Kataku lirih.

“Iya Na, sama-sama. Nggak apa-apa, lain kali saja.” 

“Hati-hati di jalan, see you di sekolah besok.” Lambaian 
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tangan mengiringi hilangnya motor dan si pemilik menjauhi 

pagar rumahku. Aku tersenyum sendiri, tidak menyangka akan 

diantar olehnya. Raden, siswa yang teramat blak-blakan.

***

Sandyakala kini berganti nisha yang menemanikku di 

keheningan ini.3 Alunan lagu kesempurnaan cinta dari Rizky 

Febian yang membawaku larut dalam euforia yang kuciptakan 

sendiri. Menggingat tentang pertemuanku dan Raden.

Kau dan aku diciptakan oleh waktu

Hanya untuk saling mencintai

Mungkn kita ditakdirkan bersama

“Astaga apa sih, kok malah menghalukan Raden sih, baru 

ketemu kok udah suka aja.” Lagu dari penyanyi muda yang 

terkenal di kalangan remaja masih mengalun dengan indah. 

Lalu, kubaringkan badan untuk tidur karena sudah larut.

***

Kicau burung di pagi hari menyambut sang surya 

menempatkan diri di ufuk timur. Dan jalanan pun mulai dipadati 

oleh orang-orang yang ingin berangkat bekerja maupun sekolah. 

Sampailah aku di lingkungan sekolah, langkah kaki menuju 

kelas dengan perasaan yang berbunga-bunga. Ketika sampai di 

kelas, aku melihat Ale di barisan nomor dua sebelah kanan.

“Ale aku punya berita penting, kamu nanti pasti kaget.” 

Sapaku antusias.

“Apaan sih Na, masih pagi udah heboh aja kamu, ih.” Kata 

Ale seraya menoyor kepalaku, dan kubalas dengan cengiran.

“Kemarin ya waktu aku ke kamar mandi, aku ga sengaja 

ditubruk sama Raden, terus sebagai perminta maafnya aku 

dianterin dong sama dia.” Ceritaku tanpa menutupi kebahagiaan.

3 
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“Oalah kalau itu mah sudah tahu, yang kamu dianterin sama 

si Raden, orang waktu di lampu merah deket sekolah aku lihat 

kamu, nih ya udah tak treakin tapi nggak denger, malah asik 

sendiri sama si babang emesh.” Ejeknya sambil menampilkan 

raut wajah yang ingin aku tabok. Begitulah akhirnya aku 

menceritakan perasaanku terhadap Raden pada Ale.

***

Kedekatanku dengan Raden, hari demi hari semakin terjalin 

begitu rekat, ya…, dimulai pertemuan tidak segaja waktu di 

kantin, lalu di lorong dekat ruang praktik pariwisata, hingga 

aku diantarkan pulang ke rumah. Yah, meski hanya teman 

dekat seperti layaknya remaja. Belum lama sih, baru satu bulan 

kedekatan kami berlangsung dan hanya sedikit orang yang 

mengetahuinya.

***

Jam istirahat sudah berbunyi, para siswa berbondong-

bondong keluar dari kelasnya menuju surganya makanan yaitu 

kantin. Antrian memanjang memenuhi kantin dan sudah tidak 

ada lagi tempat untuk duduk, semuanya sudah penuh.

“Yahh…, antri banyak banget, mana keburu kalau aku ikut 

antri di sana, padahal istirahatnya hanya 30 menit!”  keluhku 

sambil menghela napas. Aku memutuskan untuk pergi ke 

taman belakang, bermaksud menenangkan diri dari stress akibat 

pelajaran matematika. Aku sengaja tidak mengajak Ale karena 

aku ingin ketenangam.

Tiba di taman belakang, aku duduk di kursi panjang berwarna 

putih. Semilir angin menerpa wajahku, kupejamkan mata 

ini untuk menikmati angin yang sejuk karena dikelilingi oleh 

pepohonan nan ridang. Kurasakan ada yang mengelus kepalaku, 

membuatku semakin nyaman.

“Na, bangun dulu gih, kamu belum makan ‘kan? Makan dulu 
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udah tak beliin makanan, nanti maag kamu kambuh lho kalau 

nggak makan.” Sontak mataku terbuka, terkejut adanya Raden 

di sebelahku.

“Lho kok kamu tahu kalau aku di sini?” tanyaku bingung.

“Iya, tadi aku lihat kamu jalan ke taman belakang, terus 

aku susul deh.” Sambil dielus kepalaku, dan membuatku salah 

tingkah.

Aku masih tak bergerak, lalu dia menyuapkan makanan ke 

mulutku. Walaupun hanya hal kecil yang dilakukannya, tetapi 

itu membuatku merasa diperhatikan.

“Kamu tahu nggak, kalau kamu itu orang pertama yang 

membuatku merasa nyaman.” Ucapku menyanjungnya.

“Beneran, Na? semoga kita bisa terus, sampai kita meraih 

cita-cita kita dan sukses bersama.” Harapnya.

“Amiinn,” doaku dan dia bersamaan. Dan tanda bel masuk 

berbunyi, bergegas aku dan dia berjalan menuju ke kelas.

Pelajaran jam ke -5 pun berlangsung dengan damai, pelajaran 

yang sangat aku suka yaitu Pengolaah dan Penyajian Makanan. 

Materi kali ini mengenai stock. Saat pelajaran berlangsung aku 

merasakan ingin buang air kecil.

“Permisi Bu, saya minta izin ke tolilet.” Ucapku memohon 

izin guru kelas.

“Iya, silakan.”

Setelah selesai menuntaskan misi membuang air kecil, 

kusempatkan untuk berkaca sebentar, karena sudah disediakn 

kaca untuk para kaum hawa. Ternyata sebelahku ada Sania, ya 

dia adalah teman sekelasku. Sepertinya aku tadi tidak melihat 

dia ada di kelas, apa jangan- jangan dia membolos lagi ya. 

Dia adalah salah satu siswa yang menjadi incaran guru-

guru. Namanya Sania Amatika Bandika, anak dari pengusaha 

tekstil terkenal yang ada di Yogyakarta. Walaupun begitu ia 
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merupakaan murid yang menjadi incaran guru karena sikap 

suka merundungnya, pakaian ketat, dan memakai riasan wajah 

berlebihan tak selayaknya seorang pelajar.

“Eh, kamu rupanya yang katanya pacaran sama si Radan, 

hah?” bahuku didorong sampai membentur dinding kamar 

mandi. 

“Apaan sih San, apa urusannya dengan kamu kalau aku dekat 

sama Raden?”  Bahuku terasa kebas karena terbentur tembok 

tadi, sebisa mungkin air mata ini tidak jatuh dari pelupuk mata, 

supaya aku tidak dikira lemah oleh Sania, aku harus melawan.

“Iya itu menjadi urusanku, karena aku udah suka sama 

Raden jauh sebelum kamu berpacaran sama dia, so aku harap 

kamu bisa putus sama Raden! Kalau tidak, aku bakal bully 

kamu di hadapan semua siswa SMK Adiwiyata, dan ini sebagai 

peringatan pertama. Ngerti kamu?” Wajah sadisnya condong ke 

arah wajahku. 

Tubuhku seperti tidak kuat lagi menyangga, kakiku seperti 

jeli. Aku hanya berpikir apa mungkin aku sudahi ini semua, 

tapi aku terlanjur dekat dengan Raden. Dia adalah orang yang 

membuatku merasakan suka untuk pertama kalinya. Tapi aku 

juga tidak mau dipermalukan oleh Sania di hadapan banyak 

orang. Terlebih Raden, pasti akan membuatnya malu, jika hal 

itu terjadi. Saat tiba di kelas, aku melihat bangku Sania masih 

kosong, berarti dia tidak mengikuti kelas lagi. 

“Na, are you oke?” tanya Ale dengan nada yang khawatir. 

Mungkin dia tau kalau aku sedang tidak baik baik saja.

“Nggak apa-apa kok Le, hanya sedikit pusing aja.” Kucoba 

uraikan senyum untuk menyembunyikan kegalauanku. Aku 

masih enggan membicarakan dengan Ale perihal Sania. Aku 

khawatir Ale juga akan terkena imbasnya.

“Kutunggu kabar putusnya cantik! Semoga besok sudah 
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putus ya, kalau tidak tunggu kejutan dariku.” Sindir Sania, ketika 

kami hamper keluar kelas. Tidak kuhiraukn perkataannya, aku 

bergegas menuju parkiran belakang sekolah. Laju montorku 

membelah padatnya kota Wonosari, di perjalanan pun aku masih 

memikirkan ancaman Sania.  Pembullian itu sepertinya sudah 

dimulai, bahuku masih sakit, dan batin ku tertekan saat ini. 

Sesampai di rumah, aku langsung merebahkan badanku, 

melihat layar ponselku. Ternyata Raden mengirim pesan. 

“Sudah pulang belum kamu, Na?

Kok tidak WA aku sih?

Na, kamu sudah sampai rumah?

Aapa aku ada salah sama kamu?

Kalau iya aku minta maaf ya?”

“Nggak kok, kamu nggak salah apa-apa. Boleh tlp? Aku mau 

ngomong penting.” Balasku. Kemudian menelponnya.

“Aku mohon jangan menyela atau memotong saat aku bicara 

ya, ini aku ingin bicara tentang hubungan kita. Sebelumnya aku 

mau berterima kasih sama kamu sudah baik banget selama ini. 

Tapi…, maaf kalau aku harus mengakhiri hubungan kita karena 

aku mau fokus sama sekolah. Dan maaf aku bilang sama kamu 

mendadak karena aku tidak ingin kamu terbebani karenaku. 

Terima kasih waktu yang selama ini kamu bagikan kepadaku.” 

Sebisa mungkin aku menahan suara supaya dia tidak mendengar 

kalau aku menangis. Berusaha tegar itu sulit dan melepaskan apa 

yang kita cintai itu rumit.

Dear raden
Sudah 2 bulan aku mengenalmu sejak kejadian di kantin dulu, 

yang tidak aku sangka pertemun kita yang tidak sengaja itu 
menimbulkan gejolak aneh di dalam diriku. Sejak itu kita semakin 
dekat dan kamu menyatakan perasaan yang kamu pendam saat 
itu juga, kau ukapkan kepadaku perasaanmu itu. Aku masih 
ingat semuanya.
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Sebenarnya bukan aku yang menginginkan perpisahan ini, 
tapi ada faktor yang lain tidak bisa aku katakan kepadamu, aku 
harap kita bisa berteman ya… jangan berubah, mugkin kelak kamu 
tahu alasanku mengakhiri semua ini. Jangan begadang, hindari 
merokok karena tidak baik untuk kesehatanmu. Oya, Kalau kamu 
udah mendapat kakak cantik dijaga ya dan semoga nggak kaya 
aku yang bikin hati kamu terluka. Sekali lagi aku minta maaf atas 
semua ini. Meski kita dekat, tapi aku ingin kita sudahi kedekatan 
itu. Sampai jumpa di lain hari. Semoga kamu selalu bahagia. 

Dari Aliana Atasya Saraswati

Begitulah akhirnya aku terpaksa menyudahi kedekatanku 

dengan Raden. Aku harus tega terhadap perasaannya. Kami 

memang masih sekolah dan kupikir, semua ini akan ada hikmah 

terbaik untukku dan Raden. Kukabarkan perihal keputusan 

sepihak ini kepada Sania. Aku tidak menginginkan kejadian 

buruk menimpaku dan Raden. Entah apa yang akan dilakukan 

Sania setelah ini, tapi aku yakin, dia tidak akan mendapatkan 

apapun, seperti keinginannya.

Biodata

Alya Dwi Kumalasari, lahir di 

Gunungkidul pada tanggal 22 

September 2005. Sekolah di SMK 

Kelas XI jurusan Tata Boga. Gemar 

mengespresikan diri lewat seni 

peran yaitu teater. Pernah menjuarai Lomba Teater bidang 

Monolog sebagai juara II tingkat provinsi dan Juara Harapan 

I Lomba Cerdas Cermat Kebudayaan dan Museum Tingkat 

Kabupaten. Hobi membaca novel, bermain peran, dan 

memasak. 
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Reva Seteviana
SMKN 1 Girisubo

“Nai, kamu tau? Tadi aku kasih minum ke Kak Al.”

“Terus… terus.., gimana?” 

“Diterima dong. Aku seneng.”

“Ecieee....”

Itulah obrolan siang antara dua gadis yang mempunyai ikatan 

persahabatan sangat harmonis sejak tujuh tahun yang lalu. Alnaira 

Hanum Salsabila, gadis cantik yang galak dan Zakira Airunisa, 

gadis cantik yang pintar dan lembut. Dua sifat yang menyatu. 

Semua orang belum tentu bisa seperti mereka. Saling melengkapi, 

itulah Naira dan Zakira.

*

“Za, aku pulang duluan. Kakak udah nunggu di depan.” Naira 

kepadaku. Hari ini kami tidak pulang bersama. Naira dijemput 

kakaknya. Biasanya kami selalu pulang bareng kalau Naira tidak 

ada yang jemput. Aku selalu senang bersama Naira. 

“Oke. Hati-hati. Salam buat kakak.” Aku melambaikan 

tangan mengiringi kepergian Naira.

Setelah melihat Naira pergi, aku segera beranjak ke halte 

tempat biasa menunggu bus. Halte sudah mulai sepi. Kebetulan 
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aku dan Naira memang pulang agak telat karena ada tugas yang 

harus dikerjakan terlebih dahulu. Sebenarnya, masih banyak 

murid yang berada di SMA Darmaga. Mereka banyak yang ikut 

berlatih eskstra. 

Setengah jam menunggu bus, tapi tak kunjung datang. Langit 

mulai gelap, tanda hujan akan turun. Dan, memang tak lama 

kemudian hujan pun turun. Sangat deras. Hari semakin gelap, 

namun bus tidak juga datang. Mau tak mau aku harus nekat. 

Aku memutuskan untuk jalan kaki menerjang hujan. 

Baru beberapa langkah aku berhenti, karna ada sebuah mobil 

berhenti di depanku. 

“Masuk,” kata orang di dalam mobil. Singkat dan padat. 

Altarik Vano Darmaga. Itulah nama orang yang baru saja 

membuka pintu mobilnya untukku. Dialah putra sulung dari 

keluarga Darmaga. Keluarga pengusaha restoran terkenal 

se-Jakarta. 

Altarik, biasa dipanggil Al. Anak konglongmerat. Setiap hari 

ke sekolah naik mobil. Altarik, penguasa jalanan yang sangat 

dingin. Most wanted SMA Darmaga. Ketua basket yang sangat 

digandrungi banyak wanita.

“Buruan. Keburu basah nih.” Sekali lagi dia menyuruhku 

masuk.

Aku menggeleng. “Enggak usah. Aku jalan saja.” Aku aslinya 

mau tapi takut juga soalnya seluruh tubuhku sudah basah kuyub.

“Masuk!” katanya kembali dengan nada yang berbeda, 

terdengar lebih galak. Tatapannya juga agak menyudutkan. Aku 

yang melihatnya jadi takut.

Aku langsung masuk ke dalam mobil takut kalau Kak Al 

marah. Kak Al melihatku dengan tatapan penuh selidik. Lebih 

dingin dibanding sekujur tubuhku yang kehujanan. Aku hanya 

bisa menunduk dan memainkan tangan. Aku sangat gugup. 
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“Pakai.” Kak Al memberi jaket berlogo Birton. Logo geng 

motor yang diketuainya. 

“Gak usah Kak....“ balasku belum selesai, namun Kak Al 

memotong ucapanku.

“Pakai!” kata Kak Al tajam. Aku yang takut pun langsung 

memakai jaket tersebut. Kemudian Kak Al menjalankan 

mobilnya. Tak lama kemudian, kami sampai di rumahku. 

Sebelum turun aku berterima kasih padanya, “Makasih Kak. 

Maaf ngrepotin.” 

Kak Al hanya membalas dengan deheman. Aku langsung 

bergegas turun. Begitu aku turun Kak Al langsung tancap gas 

meninggalkan halaman. Saat aku sudah di dalam rumah, aku 

tersadar bahwa jaketnya masih melekat di badanku. Aku berniat 

besok akan segera mengembalikannya.

***

Aku berniat mengembalikan jaket Kak Al maka aku 

berjalan ke kelasnya. Aku gugup sekaligus takut. Tapi aku terus 

memberanikan diri. Aku mengetok pintu kelas Kak Al. 

Tok tok tok

“Permisi, Kak Al ada?” tanyaku pada murid yang berada di 

ujung kelas.

“Al di taman belakang sekolah,” jawabnya singkat. Ternyata 

Kenzo baik juga. Kenzo Aldinata, meski cuek tapi baik. Pintar 

pula. Meski sebelas-dua belas dengan Al, dingin layaknya kutub 

utara.  

“Terima kasih.” Aku bur-buru ingin meninggalkan kelas 

itu. Kenzo itu seperti singa, kadang menyeramkan. Aku segera 

menuju taman belakang sekolah. 

Sesampainya di taman aku melihat Kak Al lagi bareng 

Naira? Ada hubungan apa mereka? Kucoba menepis pikiran 

buruk. Aku mencoba untuk memikirkan hal positif. Aku 



271

ANTOLOGI CERPEN

melihat mereka sedang mengobrol dengan serius. Aku merasa 

tak ingin mengganggu mereka. Aku mengurungkan niat untuk 

mengembalikan jaket. Mungkin lain waktu saja. Aku balik 

menuju kelas.

***

Kring kring kring

Bel istirahat berbunyi. Seluruh siswa termasuk aku dan Naira 

menuju kantin untuk mengisi perut. Aku dan Naira membeli 

roti dan susu setelah itu menuju ke kelas untuk saling bercerita.

“Anak basket lagi latihan tuh.” Naira memberitahuku. 

Aku tersenyum. Aku berniat untuk membelikan air minum 

untuk Kak Al. Setelah membeli air minum, kami menuju taman 

dekat lapangan basket. Menurutku, Kak Al sangat ganteng dilihat 

dari sudut mana pun. Aku duduk sambil terus memandangnya. 

Keringat yang bercucuran menambah kegantengan Kak Al. Saat 

sedang asik melihat Kak Al, aku teringat sesuatu. Aku bangkit 

menuju kelas tanpa berpamitan kepada Naira. Naira tampak 

bingung setelah aku kembali duduk di sampingnya.

“Dari mana?” tanya Naira bingung.

“Ada deh,” kataku sambil mengatur napas. 

Waktu istirahat tinggal 15 menit lagi. Anak basket sudah 

selesai latihan. Mereka duduk untuk beristirahat. Aku dan Naira 

memberanikan diri menghampiri Kak Al. Banyak siswi yang 

ingin memberikan minum kepada Kak Al. Namun ditolak. Aku 

takut jika ikutan ditolak juga.

“Ini minum untuk Kak Al dan.., dan.., ini jaket juga untuk 

Kak Al.”  Suaraku tidak karuan. Aku benar-benar gugup. Sangat 

gugup. 

Kak Al dan teman-temannya melihat ke arahku dan Naira. 

Kak Al berdiri mengambil jaket dari tanganku dan langsung 

menarik Naira pergi menjauh.
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Eh, apa ini? Kenapa Kak Al menarik Naira? Jangan-jangan 

mereka ada sesuatu. Aku ingin menangis menyadari yang baru 

saja terjadi. Kenapa Kak Al menarik Naira? Banyak pertanyaan 

yang muncul. Aku pergi sambil menahan tangis. Aku menuju 

toilet untuk menangis. Cukup lama bahkan tak menghiraukan 

bel masuk kelas.

Setelah aku lega, aku keluar toilet dan mendapati Kenzo ada 

di dekat toilet perempuan.

“Kamu? Ngapain di sini?” tanyaku. Kenzo hanya diam dan 

langsung memelukku.

Aku kaget tapi tidak bisa menolak pelukan itu.

“Menangislah jika itu mampu menenangkanmu.” Kata-kata 

Kenzo membuatku kembali menangis. Aku melepas pelukan.

Kenzo menarikku menuju taman belakang. Setelah sampai, 

kami duduk di kursi yang ada di bawah pohon beringin. Angin 

siang itu begitu sejuk dan tenang. Mungkin karena semua murid 

sudah masuk kelas jadi tampak lengang.

“Gue tahu yang lo rasain.”

“Maksudmu?” kejarku.

“Gue harap setelah ini lo bisa lebih kuat buat menerima 

kenyataan.” Kata-kata Kenzo membuatku bingung.

“Maksudnya apa sih?” Kuberanikan diri menatap Kenzo 

dengan penuh selidik. Tapi Kenzo justru diam dan langsung 

pergi begitu saja. Aku bingung. Apa maksud Kenzo bicara seperti 

itu? 

*

Pulang sekolah Naira mengajakku bareng.

“Kita jalan kaki saja yuk, Za.” Naira menggendong tasnya. 

Aku berpikir sejenak. Jika aku pulang jalan kaki bareng Naira 

maka akan banyak yang bisa kami bicarakan. Aku menerima 

tawaran Naira. 
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“Oke, yuk.”

Kami segera bergegas. Sampai di gerbang, ada  motor yang 

berhenti di depan kami.

“Nai, naik.” Orang yang ada di motor itu adalah Kak Al. 

Kak Al sengaja banget ngajak Naira di depanku. Aku diam. 

Naira menoleh ke arahku. Aku menundukkan kepala.

“Gak usah. Aku jalan saja sama Zaira.“ 

Seorang Naira baru saja menolak ajakan Kak Al tepat di depan 

mataku.

“Naik, sekarang.” Suara Kak Al begitu tegas. Aku menepuk 

bahu Naira memberi tanda agar temanku itu mengikuti kemauan 

Kak Al. 

Sejenak Naira cemberut kepadaku, tapi akhirnya naik juga 

ke motor Kak Al. Dalam hitungan detik Kak Al dan Naira 

telah hilang dari pandangan. Lagi-lagi banyak pertanyaan yang 

menari dalam benakku. Sebenarnya ada apa dengan mereka? 

Apa yang mereka sembunyikan?

Selama ini Naira tahu kalau aku jatuh hati pada Kak Al. Tapi, 

kenapa dia bersikap begitu? Apa Naira selama ini juga ada rasa 

pada Kak Al? Hati ini mendadak sakit. Pelan-pelan air mataku 

berjatuha. Aku tidak kuasa memikirkan apa yang sedang terjadi. 

kuusap pipiku yang telah basah. Aku melangkah cepat agar 

segera sampai rumah.

Baru dua langkah tiba-tiba ada sebuah motor yang berhenti 

di sampingku.

“Kenzo.” Aku diam menatap orang yang lagi membuka helm 

itu.

“Ayo, naik.” Kenzo memberi aba-aba agar aku naik ke 

motornya. Aku ingn menolak tetapi aku butuh tumpangan. 

Gerimis mulai jatuh dan kakiku tidak lagi berdaya jalan jauh.

Tanpa banyak kata aku naik motor Kenzo. Sampai di 
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pertengahan jalan, hujan turun lebat. Kenzo ingin berhenti 

menepi, namun aku cegah. Pikirku, biarkan saja kehujanan. 

Dengan begitu aku bisa menangis puas. Aku menangis 

meluapkan semua bersama derasnya hujan. Meski basah kuyup 

tapi aku sampai di rumah dengan selamat.

***

Rooftop sekolah adalah salah satu lokasi yang aku suka. Jika 

sedang buntu atau penat, aku selalu mengajak Naira ke situ. Di 

sana bisa melihat banyak hal. Pagi ini, aku sedikit penat. Aku 

berjalan lemas menuju rooftop. Aku ingin menghirup udara 

segar sebelum masuk kelas. Sesampainya di atas aku mendengar 

pembicaraan dua orang yang aku kenal.

“Naira sampai kapan kita begini terus?”

“Kamu harus tahu posisi aku. Aku gak mau menyakiti 

Zakira.”

“Terus mau lo gimana? Hubungan kita bagaimana? Lo 

anggap gue main-main?”

“Tapi, Zakira masih mengharapkanmu. Dia cinta mati 

padamu.”

“Gue tahu itu. Tapi gue gak peduli. Lo gak tahu gimana 

tersiksanya gue selama 2 bulan harus merahasiakan hubungan 

ini.”

“Aku tahu, Al. Aku tahu. Tapi aku mohon sama kamu, tolong 

sabar untuk sebentar saja. Kamu dan Zakira sama berartinya 

dalam hidupku.”

Aku tahu siapa mereka. Naira dan Kak Al. Jadi mereka sudah 

menjalin hubungan selama 2 bulan? Selama ini sahabatku sendiri 

mengkhianatiku. Aku tidak kuasa menahan tangis. 

Aku berniat pergi dari sana, namun malang, aku menjatuhkan 

tempat sampah yang menimbulkan suara. Aku membekap 
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mulutku menahan tangis. Mereka mendekat, dan mereka 

melihatku.

“Za.” Naira meraih tanganku. Aku menjauh. Kak Al yang 

melihat  itu tampak kaget. Aku segera berlari menuju taman. 

Mereka mengejarku. 

Kami berada di taman belakang sekolah yang sangat sepi.

“Za.... Aku gak bermaksud mengkhianati kamu.” Naira ingin 

meraih tanganku. Aku segera menepis tangan Naira.

“Aku gak nyangka kamu setega itu, Nai.” Akhirnya, aku pun 

meluapkan kemarahan yang selama ini terpendam.

“Kamu sahabatku, Za. Sahabat yang paling mengerti dan 

paling aku sayangi.” 

“Sahabat? Sahabat macam apa yang tega menghancurkan 

hati sahabatnya sendiri?”

“Za, maafin aku. Tapi, aku juga cinta sama Kak Al.” Naira 

meneteskan air mata. Aku tidak mengira sahabat yang aku kenal 

tujuh tahun punya rahasia yang tidak aku ketahui.

“Za, tolong dengar penjelasan aku. Aku cuma gak mau kamu 

sakit hati.”

“Kamu kira dengan keadaan seperti ini aku tidak sakit hati, 

hah?” tanyaku lebih seperti orang yang sedang membentak. 

Naira meraih tanganku. Kutepis tangan mungil itu secara kasar 

hingga Naira jatuh.

“Bisa santai gak? Gak usah kasar?” Baru kali ini aku dengar 

Kak Al marah. Aku semakin kecewa.

“Kalian berdua adalah orang paling kejam yang pernah aku 

kenal.” Aku pergi meninggalkan taman belakang tanpa mau 

membalikkan badan.
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SESUATU YANG TIDAK TERDUGA

Salsabila Azizatul Alifia
SMK Muhammadiyah Wonosari

Jakarta, 2022

“Aira, tunggu aku. Aku janji akan menebus penantian ini.” 

Janji itu Arka ucapkan untuk Aira.

Aira mengangguk. Ia akan menunggu kabar terbaik dari Arka. 

Ia yakin Arka tidak akan mengecewakannya. Meski awalnya ada 

kekhawatiran karena tanpa kepastian.

“Apapun kondisinya aku tetap mendukung kamu kok, Arka.”

Arka mencoba seribu satu cara supaya bisa memberi kabar 

Aira, supaya Aira tidak merasa cemas.

“Mungkin kita seperti Sulaiman dan Balqis. Allah pertemukan 

meski dengan jarak yang jauh. Tapi, Allah menjanjikan mereka 

bahagia. Saat ini kita memang sejauh isya dan subuh. Tapi, suatu 

saat nanti aku pastikan akan sedekat maghrib dan isya.” Arka 

mengakhiri sambungan telponnya dengan Aira. Malam telah 

benar-benar menua. Hari sebentar lagi akan berganti.

Jakarta, 2020

Setelah lulus SMA, keluarga Aira pindah ke Jakarta. Aira 

pun melanjutkan kuliah di kampus swasta di Jakarta.
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Setiap pagi sebelum masuk kelas, Aira pergi ke kantin untuk 

membeli sarapan. Kantin di kampus itu bernuansa Prancis. 

Furniture dan penataan lokasinya cakep dan rapi. Tampak 

instagramable. Membuat para mahasiswa betah nongkrong. 

Setiap saat selalu ramai. Makanan favorit Aira adalah roti 

cokelat dan minumannya pain au chocolat.

Setelah sarapan di kantin, rutinitas Aira selanjutnya adalah 

pergi menuju ke perpustakaan kampus. Halaman perpustakaan 

sangat luas dan sejuk. Penuh dengan rumput bak dilambari 

permadani hijau. Ada lima pohon palm, di bawah pohon 

ada bunga mawar yang menambah cantik pemandangan 

perpustakaan. Aira masuk perpustakaan, menyimpan tas 

ke dalam loker dan lanjut berkeliling mencari buku yang ia 

butuhkan.

Saat berjalan mengelilingi perpustakaan ia bertemu seorang 

pria yang memakai hoodie hitam, sepatu hitam putih, celana 

panjang hitam. Ia mendongak. Pria itu adalah kakak kelas Aira. 

Seseorang yang selama ini diam-diam ia kagumi. 

Aira sangat ingin berkenalan dengan pria itu, sayangnya 

setiap jumpa justru dirinya gugup. Aira mengambil buku 

sekadarnya demi menutupi kegugupannya. Saking gugupnya, 

Aira tersandung meja dan terjatuh.

Saking dekatnya pria itu menoleh ke belakang dan membantu 

Aira mengemasi buku-buku yang berserakan menjatuhi tubuh 

Aira. 

“Apakah kamu terluka?”

Aira buru-buru bangun dengan perasaan campur aduk. 

Antara malu dan senang. Malu karena terjatuh, senang karena 

pria itu kini berada begitu dekat di depannya. Bahkan, aroma 

parfum tercium begitu hebat di hidung Aira.

“Kamu gak apa-apa?”
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“Aku baik-baik saja.” Aira mencengkeram buku di tangan 

dengan kuat.

“Ada yang luka?” selidik pria itu.

“Nggak.” Aira menggeleng. “Nggak ada yang terluka. Hanya 

sakit sedikit.” Aira memang merasakan nyeri yang sangat di siku 

kanannya. Dia sadar jika siku itu tadi menghantam ujung meja 

sebelum jatuh ke lantai.

“Lain kali hati-hati sini. Sini saya bantu.” Pria itu hendak 

memapah Aira. Tapi Aira mundur selangkah. “Apakah ada yang 

harus diobati?”

“Tidak. Semua baik-baik saja. Sakitnya juga nggak parah. 

Nanti juga sembuh sendiri kok.” Sekuat tenaga Aira menahan 

diri agar tidak pingsan saking dekatnya mereka berdua. 

 Pria itu membantu Aira membawa buku-buku milik Aira 

karena buku yang Aira bawa lumayan banyak. Kejadian itu 

begitu membekas dalam ingatan Aira. Ia tidak akan melupakan 

kejadian itu dengan mudah. Bahkan, adegan itu akan Aira 

simpan, akan dia kenang.

***

Sejak kejadian di perpustakaan itu, Aira terbayang-bayang 

dengan wajah kakak kelasnya itu. Aira sempat kecewa tidak 

mengajaknya berkenalan. Kini Aira hanya bisa terus mengingat 

senyum manis dengan lesung pipi kanan kiri pria itu.

“Gila. Apa aku sudah tergila-gila dengannya?” Aira senyum-

senyum seorang diri sambil berjalan menuju kantin.

 Seperti biasa, Aira pergi ke kantin untuk membeli sarapan 

sebelum kelas dimulai. Ia membeli minuman coklat panas karena 

cuaca sedikit dingin. Mendung di luar dan sisa hujan semalam 

masih belum hilang. Ia duduk di pojok dekat jendela kaca dan 

menikmati minuman coklat panasnya sambil mendengarkan 

alunan musik. Ia duduk di tepi jendela sambil memandangi 
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suasana keriuhan kampus di pagi hari. Sekitar sepuluh menit 

ia menghabiskan waktu di tempat itu. Selanjutnya ia beranjak 

karena kelas akan segera dimulai.

“Satu coklat panas, Bu.” Aira membuka dompet ingin 

membayar sarapan paginya. 

Ternyata, pria yang membantunya saat di perpustakaan juga 

ada di sana. Pria itu juga hendak membayar pesanannya. Sebuah 

kejutan, pesanan mereka sama!

“Ada uang kecil, Neng?” ternyata Bu Kantin belum punya 

uang kembalian. “Maaf, ini belum ada kembaliannya.” Bu Kantin 

menoleh ke pria di sebelah Aira. “Nah bagaimana kalau uangnya 

jadi satu dulu dengan masnya ini?”

Aira terkejut dan kembali gugup. Sebelum salah tingkah, 

ia mencoba menenangkan diri. Situasi yang ada seakan-akan 

menjadi sinyal bahwa ia dan pria itu punya kesempatan untuk 

lebih dekat dan lebih saling mengenal.

Sebelum Aira sempat menjawab, pria itu sudah lebih dulu 

angkat bicara, “Ya tidak apa. Sementara uangnya jadi satu dulu.”

Bu Kantin tersenyum. Mendapatkan solusi untuk persoalan 

paginya.

 “Pakai uang saya dulu, Kak. Saya tidak keberatan,” kata Aira 

setelah berhasil menguasai diri.

“Oke. Nanti uangnya saya ganti. Kita ketemu di perpustakaan 

selesai kelas. Sekarang kelas sudah mau dimulai. Mungkin kamu 

juga harus bergegas menuju kelasmu.”

“Baik. Nanti kita bertemu di perpusatakaan.”

***

Seperti janji tadi pagi, Aira buru-buru ke perpustakaan usai 

kelas. Ternyata, pria itu sudah ada di sana. Duduk di bangku di 

bawah pohon.

“Hai, maaf menunggu lama. Tadi ada presentasi dulu.” Aira 



281

ANTOLOGI CERPEN

memutuskan untuk duduk di ujung bangku sebelah. Tangan 

mengenggam buku dengan erat. Demi menutupi gugup dalam 

tubuhnya.

 “Iya, nggak apa-apa. Saya juga belum lama sampai sini.” Pria 

itu mengeluarkan dompet dan mengambil uang pas. “Oke ini 

uangnya, terima kasih, ya.”

Aira sebenarnya tidak menginginkan uang itu. Sejujurnya 

yang ia inginkan adalah bisa dekat dengan pria itu. Tapi, kalau 

tidak ia terima uang itu, ia takut akan dituduh yang macam-

macam. Aira tidak ingin pria itu berpikir aneh tentang dirinya.

Mereka saling menatap.

“Oke. Sah.” Aira mengambil uang dari tangan pria itu dan 

menyelipkannya ke dalam buku.

“Omong-omong, nama kamu siapa?”

Aira terkejut mendengar pertanyaan itu, ia gugup ketika 

ingin menjawab.

“Aira. Kalau nama kakak siapa?”

“Aira.” Pria itu mengasurkan tangannya. “Kenalin, aku Arka.”

Kini keduanya berjabat tangan. Cukup hangat.

“Rumah kamu di mana, Aira?”

Aira kembali kaget. Belum ada semenit, pria itu sudah banyak 

mengajukan tanya.

“Di Jalan Kencana.” Aira tidak lagi bisa menyembunyikan 

kegugupannya. Buku yang tadi ia pegang erat kini tergelincir 

dan jatuh menimpa kakinya.

 “Kenapa kok gugup?” Arka merasa bersalah dengan yang 

baru saja terjadi. “Maaf kalau aku membuatmu gak nyaman.”

“Enggak.” Aira menggeleng. Ia ingin menampik. Ia tidak 

ingin membuat Arka terbebani. “Aku emang suka gugup. Bukan 

karena Kak Arka.”
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“Oh, aku kira...” Arka menunduk, memungut buku Aira yang 

terjatuh. “Kalau gitu santai saja.”

“Ya.” Aira sekuat tenaga mengatur dirinya.

“Kalau di Jalan Kencana bearti sama dong. Aku di Blok D, 

kamu?

“Kak Arka di Jalan Kencana juga? Aku tinggal di Blok E.”

“Ternyata nggak jauh.” Arka menyampingkan tasnya. 

“Gimana kalau nanti pulang bareng?” 

Aira terdiam sejenak. Ia berpikir ini kesempatan untuk 

lebih mengenal Arka. Karena dari awal Aira sangat ingin dekat 

dengannya

 “Boleh, kalau enggak merepotkan.”

“Santai saja. Lagian searah juga.”

Sejak hari itu mereka memutuskan untuk saling mengenal 

satu dengan yang lain. Mereka sering berangkat dan pulang 

bersama.

***

Pada satu siang yang hangat, Arka membukakan pintu mobil 

untuk Aira. Yang otomatis selalu membuat Aira deg-degan. 

Meski sudah sering, namun Aira belum bisa menghilangkan 

debaran itu.

“Terima kasih,” kata Aira begitu sudah duduk di mobil.

Mereka berdua sudah berada di dalam mobil namun terasa 

sepi. Aira merasa canggung. Sementara Arka pun hanya diam. 

Di dalam mobil, mereka berdua hanya diam. Sesekali Aira 

melemparkan pandangan ke Arka. Barlanjut menjadi salah 

tingkah ketika Arka mengetahuinya.

Ternyata, Arka tidak langsung mengajak Aira pulang. Ia 

menghentikan mobil di sebuah taman yang tak jauh dari kampus. 

“Kak, kenapa berhenti di sini?” tanya Aira bingung.”
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“Main dulu di sini, ya. Cuma sebentar kok. Kamu gak buru-

buru ada acara, kan?”

 “Enggak ada sih.” 

“Ya udah. Kita main dulu.” 

Mereka berdua turun dari mobil. Saat berjalan menuju taman, 

tangan Arka tidak sengaja menyentuh tangan Aira. Membuat 

Aira kaget dan langsung menghentikan langkah.

“Kenapa berhenti? Ada apa? Apa ada yang tertinggal di 

mobil?”

 Aira menggeleng dan berjalan menuju Arka.

Arka mengajak Aira duduk di ayunan. Aira bertanya-tanya 

mengapa Arka mengajaknya pergi ke taman. Itu hanya membuat 

Aira penasaran saja. Aira kembali gugup.

“Kita kan sudah lama kenal,” tiba-tiba Arka membuka 

percakapan. “Orang tua juga sudah saling kenal.”

Apa maksudnya? Aira menerka arah obrolan Arka.

“Kita juga sama-sama sendiri.”

“Maksudnya?” akhirnya Aira memberanikan diri usai frustasi 

menerka.

“Emmm...” Arka berdiri. Kini posisinya berhadapan dengan 

Aira. “Sebenarnya selama ini aku ada rasa sama kamu.”

Aira terperanjat. “Hah?”

“Aduh… aduh…  santai…santai….”

“Maaf. Soalnya ucapan kamu tadi mengagetkan.”

“Lalu?”

“Lalu?” Aira memiringkan kepala.

“Jawaban kamu?”

Apa Arka sedang mengutarakan cinta? Aira membatin.

Karena lama tidak ada jawaban, Arka pun berkata, “Aira, aku 

cinta sama kamu. Maukah kamu jadi kekasihku?”

Tidak ada kata-kata lagi. Aira terdiam. Tubuhnya menghangat. 
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Wajah memerah, sangat jelas. Memerah bukan karena sinar 

matahari tapi karena perasaan dalam hatinya. Untuk mengganti 

kata-kata, Aira hanya mampu mengangguk.

“Yes!” Arka mengepalkan kedua tangan ke udara. Pernyataan 

cintanya terbalas.

***

Jakarta, 2022 

“Kita seperti Sulaiman dan Balqis. Allah pertemukan meski 

dengan jarak yang jauh. Tapi Allah menjanjikan mereka bahagia. 

Mungkin kita sejauh isya dan subuh. Tapi suatu saat nanti akan 

sedekat maghrib dan isya. Ini hanya sementara. 2 tahun itu tidak 

akan lama Aira.”

Aira masih mengingat kata-kata yang diucapkan Arka. 

Arka mengucapkan semuanya sebelum pesawat membawanya 

bertolak ke London. Arka terpaksa meninggalkan Jakarta demi 

mimpinya. Sudah lama Arka mengejar beasiswa di London. Dan 

kesempatan itu datang saat hubungannya dengan Aira tengah 

dalam suasana hangat-hangatnya. 

Seminggu ditinggal Arka, Aira merasa sangat kehilangan. 

Walaupun setiap hari Aira juga mendapat kabar dari Arka, akan 

tetapi hanya berupa kabar lewat telepon dan video call. Itu belum 

mampu mengobati rasa rindu Aira sepenuhnya. Semakin hari 

rindu itu semakin menggunung. Jakarta-London bukanlah jarak 

yang dekat.

Aira membuka pesan yang dikirim Arka beberapa waktu lalu

 “Percayalah, air mata yang turun saat bibir tersenyum itu akan 

kuubah dengan senyum dan tawa yang datang dari segala arah. 

Akan kuganti awan hitam di wajahmu dengan pelangi. Teruslah 

mekar jangan pernah layu.”

Aira terus membaca pesan itu hingga akhirnya terlelap. Dia 

tidak tahu apa yang akan terjadi sepanjang dua tahun yang akan 
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datang. Dia tidak bisa menduga atau pun mengira. Satu hal yang 

pasti bahwa dia akan menabung rindu itu hingga saatnya nanti 

untuk dibagi.

***
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CIPTAKAN HADIAH TERBAIK!

Menulis tak melulu soal –BAKAT!

Kebanyakan orang yang urung belajar menulis mempersoalkan 

tentang bakat. Tak punya bakat, berarti tidak bisa menjadi 

penulis. Padahal, tidak semua penulis awalnya memiliki bakat 

menulis. Penyuka buku bacaan misalnya. Banyak buku yang 

sudah dibaca, kemudian mereka menimbun banyak sekali ilmu 

dari hasil kegiatan membaca, lalu muncullah keinginan untuk 

menuliskan apa yang telah didapatkan selama ini dari hasil 

bacaan. Maka lahir juga perjalanan kreatif seseorang untuk 

akhirnya menjadi penulis. 

Lalu apakah harus sekolah sastra dulu baru bisa menulis? 

Tentu saja tidak, namun semua memerlukan proses belajar 

yang terarah. Dalam proses penulisan cerita pendek siswa 

jenjang SMA/K/MA Se-Gunungkidul ini menjadi salah satu 

moment istimewa yang menunjukkan bahwa siapa saja bisa 

menulis. Awalnya mungkin pemilihan siswa perwakilan bengkel 

sastra ini dilakukan secara acak, atau bisa jadi siswa yang aktif 

di sekolahnya. Dari latar belakang mereka, hanya beberapa 

siswa yang pernah benar-benar menulis dan mengikuti lomba. 

Mayoritas tidak ada passion di bidang ini. Namun, ketika 

motivasi dan teori tersampaikan, siswa menjadi terlecut untuk 

belajar menulis dengan sungguh-sungguh.
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Output cerita pendek menjadi tugas sekaligus tantangan bagi 

para siswa. Dalam prosesnya, tentu mentor memantik ide-ide 

dan gagasan kepada siswa mulai dari hal-hal yang paling dekat 

dan disukai terlebih dahulu. Hampir semua siswa berpendapat 

bahwa menulis itu sulit. Bagaimana memulainya? Bagaimana 

memunculkan konflik dan ending ceritanya? Maka, hal awal 

yang harus mereka lakukan adalam membaca. Mengapa 

membaca? Karena seorang penulis tidak akan pernah bisa 

lepas dari kegiatan membaca. Membaca adalah jantung bagi 

penulis, karena membaca menggali sumber inspirasi seseorang. 

Membaca mengolah perspektif seseorang. Membuat pandangan 

lebih luas dan beragam. Hal inilah yang kemudian memicu 

karya seni seseorang. Memandang hal yang sama dari sudut 

yang berbeda. Pemikiran baru tersebut yang akhirnya menjadi 

sumbu seseorang dalam merencanakan sebuah karya untuk bisa 

dibagi kepada orang lain. 

Berhasil? Ya, untuk tulisan yang masih acak, mereka dapat 

dikatakan berhasil. Setidaknya pandangan siswa lebih terbuka  

dan  ide serta gagasan telah muncul. Persahabatan, keluarga, 

romansa remaja, semua tergali dan menjadi kisah-kisah anak 

sekolah yang ringan. Kebanyakan karakter akan dibenturkan 

dengan karakter lainnya. Namun ada beberapa naskah yang 

membuat konflik berbeda. Tokoh atau karakter dibenturkan 

dengan mimpi atau cita-cita dalam keterbatasan. Tokoh 

dibenturkan dengan dendam masa lalu yang membuat cerita 

mereka terkesan berbeda dari cerita lainnya.

Salah satu cerpen yang berjudul ‘Tribun Barat’ karya Amanda 

Yuliana misalnya, penulis membenturkan tokoh dengan dendam 

masa lalu dengan setting di sebuah stadion. Untuk tingkat siswa 

SMA cerita tersebut sangat menonjol dan berbeda. Diksi yang 

dipilih mengambil beberapa turunan kata yang tidak biasa 
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digunakan. Hal ini menjadikan ragam bahasa dalam cerita 

tersebut menjadi lebih hidup. 

“Pandangan Jisa disambut oleh kursi dan meja kayu yang 

berpasang-pasangan namun terlihat kusam. Di sana tergeletak 

putung-putung rokok lengkap dengan asbak berbentuk hexagonal 

dengan lampu-lampu yang menjalar di sisi tembok yang warnanya 

sudah tak cemerlang lagi.” –Tribun Barat.

Petikan paragraph dari cerpen Tribun Barat ini 

mendeskripsikan lokasi dengan apik. Sangat terlihat bahwa 

penulis telah terbiasa melatih diri dengan menulis dan banyak 

membaca, sehingga diksi yang digunakan juga bervariasi.

Beberapa ide lain yang sebenarnya biasa menjadi hilight  

tersendiri bagi para mentor. Salah satunya adalah cerita yang 

berjudul ‘Tekad yang Kuat’ karya Ade Tegar Febrian Firmansyah. 

Ide dari hal-hal biasa seperti yang mungkin sering penulis 

lakukan dan menjadi kebiasaan siswa di era ini yaitu tentang 

bermain game. Penulis menjadikan ide sederhana yang biasa 

dilakukan menjadi permasalahan bagi tokoh. Beberapa kritik 

sosial juga muncul dalam cerita ini.

“Knock-out dalam game dapat diselamatkan oleh rekam tim 

dan dapat berjuang meraih kemenangan lagi. Begitu pula di dunia 

nyata, apabila kita jatuh maka seseorang akan membantu kita dan 

bangkit lagi.” – Tekad yang Kuat.

Penggalan quote dalam cerpen di atas  menjadi daya tarik 

tersendiri bagi pembaca. Istilah dalam gaming yang disampaikan 

penulis, menghidupkan kisah sederhana ini. Penulis menuturkan 

cerita dengan real, seperti ‘keterhidupan’ yang selayaknya 

dilakukan siswa seusianya saat ini. Bagi mentor ini hal ini 

menjadi perkembangan yang membanggakan. Ternyata, di 

sekitar kita banyak sekali ide yang bisa digali dan diolah menjadi 

cerita cerdas, sederhana namun berbobot.
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Maka, para siswa ini menjadi bukti bahwa bakat tidak selalu 

ada di urutan paling awal. Menulis itu ‘mudah’ yang sulit itu 

menulis yang ‘baik.’ Maka jika semua dari kita ini sudah bisa 

menulis, cukup lakukan terus tanpa henti. Hal ini tentu sebagai 

proses atau upaya seseorang untuk berlatih dan meningkatkan 

kualitas tulisannya. Niat yang kuat itulah yang akhirnya 

memunculkan bakat seseorang. Karena bakat bisa saja lahir 

setelah niatan besar untuk belajar tanpa henti.

Bagaimana dengan cerita lainnya? Tentu saja ada bagian-

bagian yang menjadi koreksi mentor. Beberapa adegan yang 

kurang pas dilakukan anak sekolah, kekerasan dan ucapan kasar 

menjadi perihal penting yang menjadi koreksi. Selebihnya, 

semua karya siswa terselesaikan tepat waktu dan memenuhi 

persyaratan.

Inspirasi Sulit Dicari

Beberapa kesulitan yang disampaikan siswa adalah mencari 

Inspirasi. Kata Bill Cunningham- seorang photographer dari 

Amerika, “pernyataan yang benar di hari lalu dan di hari ini : 

Dia yang mencari keindahan akan menemukannya.” 

Bahwa kita sebenarnya memiliki semua yang kita inginkan. 

Hal yang membedakan antara seorang penulis dan orang yang 

awam- yang tidak menulis adalah dalam hal kepekaan. Seorang 

penulis berpikir hal-hal yang sederhana menjadi sesuatu 

yang luar biasa. Penulis bisa menemukan ide dari sesuatu 

di sekelilingnya. Konon, seniman-seniman hebat mampu 

menemukan keajaiban dari sesuatu yang biasa saja. Seperti 

misalnya orang lain ke pasar untuk berbelanja saja, tapi seorang 

penulis ke pasar untuk belanja dan mengumpulkan ide-ide dari 

situasi yang dihadapinya. Melihat tumpukan kardus yang ditata 

seorang nenek berusia lanjut misalnya. Atau membuat masalah 
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dengan menghadirkan pencopet dengan metode mencopet yang 

unik. Penulis mampu menemukan ide penting dan baru, jauh 

di luar pikiran orang biasa. Ada banyak ide yang bisa kita ramu 

dari apapun situasi atau keadaan yang sedang kita hadapi. Maka, 

tepat! bahwa sebenarnya penulis itu pembuat masalah, ia juga 

seorang yang dapat mengubah hal-hal  biasa menjadi sesuatu 

yang ia sukai, bahkan bisa jadi disukai banyak orang di luar sana. 

Over Thinking dalam Berkarya

Berbagai pertanyaan dan keraguan sering muncul seiring 

proses penulisan, seperti yang dialami para siswa bengkel sastra. 

Apakah karya yang dibuat akan disukai orang lain atau tidak? 

Apakah ada yang mau membaca? Apakah ini benar atau salah? 

Pada akhirnya seseorang akan lelah dengan kekhawatiran yang 

berlebihan dan memilih ‘jalan aman’ untuk tidak membuat 

kesalahan. Ya- tidak ada karya yang diciptakan dan waktu terus 

berjalan. Tidak melakukan apapun = tidak melakukan satu 

kesalahan pun. 

Perlu diingat, bahwa karya seorang penulis akan ‘selesai’ di 

tangan penulis. Lalu, karya itu akan menjadi awal yang baru bagi 

para pembaca. Semua hak untuk menilai dan mengkritisi ada 

di wilayah pembaca. Begitulah setiap karya pasti menimbulkan 

berbagai macam penilaian. Akan tetapi itu tidak lalu menjadi 

hambatan bagi seseorang yang memutuskan untuk menulis. 

Wilayah penulis adalah membuat karya dengan proses yang 

beragam, lalu berhasil menyelesaikannya. 

Jadi buat kesepakatan dan putuskan sekarang, -ingin diam 

dalam ketakutan atau segera membuat karya yang menakjubkan! 

Jalan yang harus dilalui memang masih sangat panjang dan ini 

baru awalan. Para siswa masih memiliki banyak waktu untuk 

melanjutkan proses ini, belajar dari kesalahan dan perbanyak 
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latihan menulis. Pupuk diksi dengan kegiatan membaca, 

berdiskusi dan menjalin komunitas. Terakhir, selamat menulis 

dan bersenang-senang!
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Oleh: Mini GK

Seperti Koki di Dapur

Semua bisa menulis, tapi menjadi penulis yang baik belum 

tentu milik semua orang. Seperti seorang koki yang bisa meramu 

bahan menjadi sebuah masakan istimewa, tentu memerlukan 

keahlian khusus dan jam terbang yang mewadahi. Tidak sekali 

masuk dapur langsung bisa menyajikan masakan berkelas. Pasti 

juga mengalami masa-masa permulaan.

Jika diibaratkan koki, maka para murid Bengkel Sastra 

Gunungkidul 2022 adalah seorang pemula yang sedang meraba 

arah mana yang ingin dijajaki. Keinginan menjadi penulis 

sudah ada dalam diri masing-masing, terbukti mereka mampu 

menyelesaikan setiap tugas yang diberikan meski waktu yang 

diberi begitu mepet. Hanya tinggal mengasah kemampuan 

yang ada. Karena tentu saja masing-masing dari mereka punya 

kemampuan dan kendala yang berbeda. Tapi untuk pemula, 

mereka cukup tangguh dan bisa diajak kerja sama. 

Kehadiran Bengkel Sastra Gunungkidul 2022 tentu menjadi 

hal istimewa untuk seluruh siswa yang bergabung di dalamnya. 

Bukan perkara gampang menyatukan banyak sekolah menjadi 
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dalam satu kelas. Namun menjadi sesuatu yang mustahil 

dilupakan untuk selanjutnya.

Pertanyaan Pamungkas

Sebelum memulai pendampingan, saya selalu punya 

kewajiban melontarkan dua pertanyaan pamungkas. Pertama, 

apa yang ingin diketahui. Kedua, kesulitan apa yang sering atau 

sedang dirasakan. Jawaban dari kedua pertanyaan ini mampu 

menjadi pijakan untuk mengukur seberapa jauh kemampuan 

mereka sebelum dan sesudah masuk kelas Bengkel Sastra. 

Kelak akan menjadi tolok ukur seberapa jauh efektifitas dalam 

penyampaian materi.

Pertanyaan ini penting sebab saya tidak ingin membiarkan 

mereka bosa atau merasa sia-sia mendapatkan kelas yang 

hanya itu saja. Karena saya meyakini kelas menulis di mana 

saja, materi yang disampaikan seputar bahasan yang sama, cara 

penyampaiannya saja yang berbeda.

Saya tidak ingin terjebak dalam doktrin pribadi yang 

menyuapi segala hal yang saya ketahui. Kerena sejatinya di kelas 

ini saya bukan seorang yang paling tahu, tapi adalah yang juga 

belajar dari pengalaman yang lain.

Setidaknya di Bengkel Sastra Gunungkidul 2022 kali ini 

saya menemukan minimal delapan pertanyaan (yang sebenarnya 

adalah pertanyaan umum). Tentang bagaimana memilih tema, 

bagaimana seharusnya membuat judul, bagaimana mengawali 

kalimat dan atau cerita, bagaimana membuat konflik, pemilihan 

kata atau diksi yang bagus, tentang tanda baca, mencitakan 

karakter, sampai dengan manajemen waktu.

Pertanyaan dari mereka membuktikan bahwa mereka paham 

langkah apa yang seharusnya diambil jika ingin menjadi penulis. 

Yaitu mencari solusi dari kesulitan yang mereka hadapi. 
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Hal Penting Yang Harus Dimiliki

Sama dengan koki yang hendak menyiapkan hidangan 

berkualitas, penulis tentu juga wajib memiliki kemampuan atau 

minimal keinginan menulis, harus pula punya naluri dalam 

memilih bahan-bahan terbaik serta dilengkapi dengan peralatan 

yang mewadahi (tidak perlu harus mutakir terbarukan). Yang 

terjadi di Bengkel Sastra Gunungkidul 2022 kali ini sejujurnya 

agak jauh dari kata sempurna, tapi ternyata ketidaksempurnaan 

itu membuat mereka berkreasi lebih jauh. 

Tentang peralatan yang mewadahi, ternyata tidak semua siswa 

memiliki laptop untuk menulis ide-ide cerita mereka. Sebagian 

mencari solusi dengan meminjam ke sekolah. Sebagian yang lain 

meminjam tetangga. Bahkan ada pula yang memaksa menulis 

cerita dalam ponsel. Apa pun dan dari mana peralatan yang 

mereka punya, hasilnya adalah mereka mampu menyelesaikan 

tantangan menulis satu cerpen utuh dalam waktu yang telah 

ditentukan. Sebuah apresiasi yang luar biasa. Mereka sebagian 

besar baru pertama mendapat kelas menulis yang langsung 

diminta praktik lapangan dan membuahkan hasil. Sebuah cerita 

utuh yang bisa dinikmati.

Memilih bahan berkualitas ternyata bukan perkara mudah. 

Begitu pun memilih ide dan tema cerita. Boleh dibilang ini 

adalah proses paling awal dan panjang. Sebuah cerita tak akan 

pernah selesai tanpa ada ide. Berkali-kali mentor mengingatkan 

jika tidak ada ide yang orisinal. Yang bisa dilakukan hanyalah 

memodifikasi lantas memasaknya dengan teknik dan bumbu-

bumbu yang kita miliki (kuasai).

Dalam penggalian ide, saya selalu menyarankan untuk 

mengambil sesuatu yang sangat dekat atau sesuatu yang sangat 

ingin diketahui. Hasilnya dalam buku kali ini banyak cerita yang 
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bertemakan perundungan, romansa anak sekolah dan konflik 

keluarga. Sebab itulah yang mampu mereka jangkau. Karena 

tema itu begitu dekat, mereka mampu meramunya dengan apik. 

Tampak pula sebagiannya menyelipkan kisah dari kehidupan 

pribadinya. Tidak mengapa, kata saya. Cerpen adalah kebebasan 

berekspresi. Mereka telah mampu meniupkan ruh-ruh di dalam 

cerpen itu sehingga butuh untuk dijaga baik-baik.

Ade Tegar dengan cerpennya ‘Tekad Yang Kuat’ mampu 

meramu cerita keluarga dengan selipan kritik sosial. Tampak 

menyuarakan apa yang sering terjadi dalam kehidupan 

sehari-hari. Elisan Nur Rahmawati dan Mukhammad Luthfi 

Alkhakim menyajikan kisah  antara si kaya dan miskin, sebuah 

problematika nyata dalam masyarakat. Bagaimana si kaya sering 

menindas si miskin, si lemah yang selalu dirundung oleh si kuat. 

Diyah Widya Rukmana bahkan mampu menghadirkan topik 

disabilitas dalam ceritanya. 

Konflik keluarga dan penyelesainnya menjadi sebuah cerita 

yang menarik untuk diikuti. Devita Widiastusi, Farah Septiana 

Dwiyanti, Ngalimatun Sholikhah Devi Nuraini dan Elisa Nur 

Rahmawati meramunya dengan cukup segar dan padat.

Yang cukup unik adalah imajinasi Rani Kusuma Wardani 

yang bisa menghadirkan cerita keluarga dengan bumbu horor 

sedikit mistis. Sebuah genre yang jarang diambil oleh seorang 

pemula.

Sementara Inas Nur’aini, Salsabila Azizatul Alifia, Reva 

Seteviana, Martasa Aldina Fitriani, Putri Octaviani menjadi diri 

sendiri dalam cerita yang mereka rangkum dengan menghadirkan 

konflik romansa anak muda. Tampak mereka menulis dengan 

riang tanpa beban.

Keinginan menjadi seorang penulis saja tidak cukup 
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menghantarkan seseorang menjadi penulis. Butuh sebuah aksi 

nyata untuk mendukung keinginan itu. Banyaknya kelas menulis 

yang diikuti belum tentu menjamin seseorang mampu menjadi 

penulis yang baik. Semua butuh praktik terus menerus. 

Tidak mengapa jika tulisan pertama kita jelek. Atau mungkin 

lomba kita kalah. Sebuah koki terbaik sekali pun pasti pernah 

mengalami hal pertama dalam hidupnya. Memasak untuk 

pertama kali. Menghidangkan masakan untuk pertama kali. 

Juga mengalami kegagalan untuk pertama kali, entah itu gosong, 

tidak mateng atau malah salah bumbu. Keliru itu sesuatu yang 

pasti ada tapi bukan sesuatu yang harus terus dimaklumi. Jika 

kekeliruan sering menghampiri, segera cari tahu sebabnya, 

jangan sampai itu menganggu tujuan awal kita.

Jam Terbang

Dengan terus berlatih, seorang juru masak akan semakin 

jago. Begitu pun untuk seorang penulis. Tidak ada yang akan 

membuat penulis jago selain terus berlatih. Terus berlatih 

mengasah kemampuan. Ide hanya akan teronggok menjadi ide 

jika tidak segera direalisasikan dalam cerita. Paragraf hanya 

akan jadi paragraf jika tidak terus diselesaikan. Menjadi sebuah 

keharusan untuk menyelesaikan apa yang sudah dimulai.

Kepada mereka selalu saya tekankan bahwa menulis satu 

cerita utuh sampai ending adalah lebih baik daripada punya 

sepuluh draft tanpa tindak lanjut.

Jam terbang adalah milik siapa saja. Gratis dan bisa diklaim 

kapan saja. Kesulitan membagi waktu adalah hal klise. Di dunia 

ini semua orang memiliki waktu yang sama, 24 jam. Tinggal 

bagaimana rumus matematika pribadi dijalankan. 
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Hal Yang Wajib Dilakukan

Memang benar adanya jika buku yang kita baca sangat 

mempengaruhi gaya penceritaan kita. Pengalaman mengajarkan 

saya demikian. Pula di kelas Bengkel Sastra kali ini.

Selain bertanya tentang kebutuhan mereka, saya juga 

berulang kali tanya tentang buku apa yang mereka baca, siapa 

penulis yang mereka tahu, lagu-lagu yang sering mereka 

dengar, tontonan yang rajin mereka lihat. Seolah saya sedang 

menanyakan makanan apa yang sebenarnya mereka konsumsi 

sehari-hari. Sebab dari makanan itulah nutrisi dalam diri mereka 

terbangun.

Tidak masalah jika ternyata mayoritas siswa kelas Bengkel 

Sastra Gunungkidul 2022 ini bacaannya adalah cerita-cerita dari 

platfom online. Tidak masalah. Hanya saja sangat disayangkan 

jika mereka lantas melupakan buku-buku cetak bahkan nama-

nama penulis kawakan baik dalam mau pun luar negeri.

Kesedihan saya hadir mana kala mereka tidak mengenal 

seorang Sapardi Djoko Damono dengan Hujan di Bulan Juni. 

Tapi kembali saya meyakini bahwa mereka adalah pemula yang 

baru meraba semenarik apa cerpen. Harapan-harapan masih 

bisa terus dilangit agar mereka terus berkembang.

Membaca apa saja sejatinya membantu dalam pencapaian 

jati diri penulis. Yang wajib dilakukan oleh seorang penulis 

memanglah membaca dan menulis.

*

Biodata:

MINI GK, perempuan teman perjalanan buku dan kamu. 

Punya motto ‘jika tidak bisa menanam seribu pohon, maka 

setidaknya harus bisa menanam minimal sepuluh pohon 

sebelum mati’. 
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